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CİORAN 000. 
“BİÇEMİN SERÜVENİ” 
".. 

NECATİ GAZELİNDE 
POETİK DURUŞ 
—.. 

HİKMET ALTINKAYNAK 
VE ZEYNEP ALİYE 

İLE SÖYLEŞİ 

—.. 

. 


HERKES KENDİNİ. “£ 
ŞAİR SANIR 
TÜRKİYEDE 


okurlarının denızinı 


dalgalandıran bir roman 


O, baskı 


“Yalnızlık Gittigin Yoldan Gelir” sürükleyici bir roman. Hemen belirteyim ki bu sürükleyicilik, anlatılan olayların, 
durumların çarpıcılığından ya da gizemliliğinden degil, bunların kurgulanışından geliyor büyük ölçüde. İpuçları 
gizlenmiş soruların manyetik alanı içinde okuru dolaştıran bir kurgusal düzenek oluşturmuş Selçuk Altun. 


EMİN ÖZDEMİR, Kirap-lık 


Okuduğumuz eser bence tam ve olumlu anlamıyla bir roman.. 


METİN CELAL, Radikal 


Dil temiz, özenli, Yaratıcı bir dikkatten süzülmüş gibi, Bazen 
“Kitap-lık” okuyormuşum düygüsüna kapılsam da mesele yok. 


BUKET ÖKTÜLMÜŞ, Milliyet Sanat 


ROMAN 


NTDLUTV MOŞY”YAS 


Türkiye”nin bugün yaşadığı krizi daha iyi açıklayan, insanı 
içine alan romanın satırları arasında kayboluyorsunuz.. 


İSMAİL BAYER, Cumhuriyet 


IN”IVA, 


“Yalnızlık Gittigin Yoldan Gelir”, kitap tutkusunun ayırım 
yapmadığının ve bir bankacının da nitelikli kitap 
yazabileceğinin en güzel kanıtı. 


BERİL YALÇIN, Digütürk Dergi 


AFA TOA NTƏL 


İkinci romanınızı sabırsızlıkla bekliyorum. Kutlarım, beni 
tekrar TÜRK ROMANI okumaya başlattığınız için. : 
REFİKA TUNÇ, Sahaf Pegasus 


Sen burada yokken bir sürü şey oldu, ikisi hariç hepsi 
acak: Birincisi Galatasaray” TEFA Ş: iy ğ Ə 

unutulacak: Birincisi Galatasaray ın UEFA Şampiyonluğu “Yalnızlık Gittiğin 

Yoldan Gelir” 


Dr. Uğur Genç ten Dr. Fatih Adıbelli”ye Not —” əni TL 


ikincisi de bu kitabın yazılması ve yayımlanması. 


YAPI KREDİ YAYINLARI KİTABEVLERİ: “ İSTANBUL: 212-293 08 24 / 502 “ İZMİR: 232-463 82 90 “ ANKARA: 312-435 85 94 
E-posta: ykkulturEykykultur.com.tr “ VVeb Sitesi:vvvvvv.yapikrediyayinlari.com ə Internet satış: vvvvvv.estore.com.tr/ bulvar/yky 


YAPI KREDİ KÜLTÜR SANAT YAYINCILIK TİC. VE SAN. A.Ş. 212-293 08 24, 252 47 00 


il 
Türken Soray: “Halicib 
filiri İyemrvify İEadimlarn? 


kültüf meh 


En iget clorğ 
iİkO 


Popülerliği 


badi İÇİNDEKİLER 
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BİÇİMİN SERÜVENİ 


Cioran”ın Gendaş Kültür"den çıkacak olan yeni kitabı 
“Varolma Eğilimi”nden bir bölümü Kenan Sarıalioğlu çevirdi. 


Cioran 


GEÇMİŞ ZAMANIN ARDINDA... 


Biraz tarih, biraz klasik müzik, elden geldiğince arı/güzel Türk- 
çe, biraz caz, biraz fotoğraf, ömrümüzün ne çok keyfi var. 
Merih Akoğul 


OYNAMADAN YAZANLAR 


Özellikle son aylarda sinema ve tiyatro dünyasının birçok 
ünlü isminin kitaplarıyla gündeme gelmeleri, bizi bu 
soruyu onlara sormaya yöneltti. Asıl işleri oyunculuk olan 
sanatçıların yazıyla kurdukları ilişki, nasıl bir ilişkiydi? 
5. onlar için oyunculuğun bittiği yerde mi başlıyordu2 
“Yazı, onlar için ne demekti? Ve neden yazıyorlardı? 


Erdal Doğan 


HAKAN ERGÜL -ÖYKÜ 


MUZAFFER KALE -ŞİİR 


SAo ÇETİN YİĞENOĞLU 
Suz HiLmi HAŞAL -ŞİİR 
Saq SABAHATTİN YALKIN -ŞİİR 


UZAK MEKTUP 


FIRAT CANER 


AAYAKOVSKİ”DENİİ 
5İİRLER 


ev. azer yara 


S6 HABERLER 

Sı8 HiLMİ YAvuz 

Sıg VEYSEL ÇOLAK-ŞİİR 

Szo MeniH Axoöut — İliH/AN BERK ILE : 
Sz2 NiLÜFER KUYAŞ SÖYLEŞİ 

S3o İSKENDER PALA uğur akta 

S3z2 ŞÜKRAN YÜCEL 


Sso AHMETYİLDIZ -ÖYKÜ 


Ssz DiNÇER SEZGİN 
Ss6 NECATİ MERT 
S5 SEVAL AKARSU 
S63 SALİH BOLAT 
Sös ELİF ŞAFAK 

S66 H. ALTINKAYNAK- SÖYLEŞİ 
S69 VEYSEL ÇOLAK 


S73 


- 


AHMET ERHAN 


S7A RIZA KIRAÇ 


S77 ZEYNEP ALİYE -SÖYLEŞİ 


S82 M. ŞERİF ONARAN 


S85 HÜSEYİN KÖSE 


GÜLTEKİN EMRE 


yULES VERNE 
ÜZERİNE... 


buket öktülmü 


Sıoo MEHMET ERTE -ŞİİR 
Sıo1 
Sios SEVAL SOYSAL 
Sıio4 YANITLAR 
SızA VİTRİN 
Sız8 


TUFAN ERBARIŞTIRAN — P 
En “ə. 


İÇİNDEKİLER 


ÇİÇEKTEPE 
EFSANESİ 


müge canpolat- 


BeHiç PEK SAYFA60 


TV ve SİNEMADA 
KEMAL SUNAL 
GÜLDÜRÜSÜ 


Ali Kemal Sunal 


TV ve SİNEMADA 


"EMAL SUNAL süLDÜRÜSÜNŞÜMÜŞ” ə, 


“KEMAL SUNAL 


YAYINEVİ 
“Islik çalar” 


SEYRANTEPE MAH. İBRAHİM KARAOĞLANOĞLU CD. 

YAYINCILAR SK. No: 10/A Kat: z 80660 4.Llevent / İST. 

TEL: (o 212) 28o gs 85- 280 g4 18 FAKS: 280 93 40 

e-mail: omniağEprizma.net.tr 

İnternet satışı: vvvvvv. omyayinevi.com 
vvvvvv.ideefixe.com.tr 


IVIR ZIVİR TARİHİ 1 
UNUTMA BENI 


Gökhan Akçura 


IVIR ZIVIR 


GORMENGHAST Il 
GORMENGHAST 


Mervyn Peake 
Türkçesi: Dost Körpe 


“9 EDİTÖR 


— 


— — BUSUSKUNLUK NEDEN? 


-— 


R 


Savaş olmasın dedik, oldu. Bizim dememizle olmaması düşünülemezdi elbette. Dünyanın en büyük 
ülkesi, dünyanın en küçük ülkesinin üzerine, herkes biliyor ki kaybettiği presti/ini yeniden elde et- 
mek için (sadece bunun için değil tabiki), onu onlarca kez satın alabileceği değerde bombalar yağ- 
dırıp duruyor. Bizlerse, hepimiz günlük hayatımızı kaldığı yerden sürdürüyoruz. Neymiş: 11 Eylül”den 
sonra dünya artık eski dünya olmayacakmış. (Biz 12 Ağustos depreminden sonra da hep bir ağızdan 
aynı nakaratı söyleyip durmuştuk hatırlarsanız: Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacakl Süslü laf...) 
Yahu, gözümüzün önünde gerekçeleri ne olursa olsun bir linç yaşanıyor, bir halk, bir ülke linç edili- 
yor. Batı”nın insan hakları savunucuları nerede? Bu yargısız infaza neden kimse karşı çıkmıyor? Da- 
ha bundan üç-beş ay önce benim da yargılandığım bir kitap davası için bildiriler hazırlayan, zahmet 
edip buralara kadar gelen Batı”nın ve elbette bu ülkenin aydınları neredesiniz? Savaşa karşı da ufak 
bir imza atmaz mısınız? En azından vicdanınızı rahatlatırdınız. Belki de bu ülkenin ve Avrupa"nın ya- 
zarları ekran başında naklen yayınlanan savaşı seyrederek savaş romanları yazıyorlardır. Söz geli- 
mi Orhan Pamuk, Yaşar Kemal, Ahmet Altan, Zülfü Livaneli... bu 
ülkenin duyarlı kamuoyunu harekete geçiren demokrat yazarları, bu 
savaşa da karşısınızdır mutlaka, ama ne yaptınız karşı olduğunuzu 
göstermek için. “Hiçbir şey artık eskisi gibi olmayacak” derken sevgili 
Yaşar Kemal, yeni romanınızı yazmaya hala devam edebiliyor musu- 
nuz? Sevgili Ahmet Altan, yeni bir aşk romanına başlayabildiniz mi? 
Değerli Orhan Pamuk, romanlarınızın ABD“deki satış rakamlarını hala 
hoztoprakEyahoo.com merak ediyor musunuz? Neden suskunsunuz, neden sesiniz fısıltı gibi 
çıkıyor? Yoksa siz de bu cinayeti haklı mı görüyorsunuz? 


.... 


Şimdi, yayın yönetmenliğini yaptığım Gendaş Kültür"ün yeni bir kitabı daha toplatıldı. Bana yeni- 
den mahkeme yolları göründü. Geçen sefer ii gibi mahkeme kapılarına zahmet edip gelenlere 
sesleniyorum: Lütfen gelmeyin, adım adım savaşa sürüklenen bir dünyada ben yargılanmışım, ce- 
za almışım ne çıkar. Adım adım savaşa sürüklenen bir dünyada, Türkiye"de demokrasi varmış-yok- 
muş, allah aşkına, kimin umurunda. 

ok k 


Dergiye gelince: biz de fuzuli işlerle uğraşıp duruyoruz. Bir süredir grafiker arkadaşımızın üzerin- 
de çalıştığı yeni kapak dizaynımızı ve sayfa düzenimizi umarız beğenirsiniz. Size söz verdiğimiz şi- 
ir ve öykü eklerini malüm nedenlerden yayınlayamadık. Belki ilerde... Dergimizin beğeniyle izle- 
nen gezi yazılarının yazarı sevgili Özcan Yurdalan Pakistan“a gittiğinden bu ay yazısını yazamadı, 
dilerim oralarda iyidir. Döndüğünde savaş sırasındaki Pakistan izlenimlerini dergimizde okuyabile- 
ceğinizi umuyorum. Şiir Noktası yayınına bir ay ara verdi, Orhan Alkaya hepinizden özür diliyor. 


Aylik Kültür ve Edebiyat Dergisi i- Yıl: 3: Sayı: 32 Kasim 2001 


Sahibi Gendaş A.Ş. adına Turan Metin Kaya 1 Gerel Yayın Yönetmeni Hasan Öztoprak 1 Yayın Yönetmeni Metin Kaçan 
Yapım ve Yayın Koordinatörü Serdar Dinçel I Yazı İşleri Koordinatörü Nazan Kurtuldu 1 Görsel Yönetmen Azad Aktürk 
Sorumlu Yazı İşleri Müdürü Uğur Aktaş 1 Basın ve Halkla İlişkiler Müdürü Zerrin Yılmaz 1 Dizgi Serpil Öztürk 
Redaksiyon Şöhret Baltaş 1 Düzelti Pelin Özeren 1 Abone Sorumlusu Pelin Dayı 
Film ve Renk Ayrımı Gendaş A.Ş. 1 Baskı ve Cilt Kaya Matbaacılık (0212) 656 62 20-21 1 Genel Dağıtım DPP 


Yazışma Adresi Çatalçeşme Sokak No: 19/3 Cağaloğlu-İstanbul 1 Tel: (0212) 527 10 20 512 94 67 1 Fax: (0212) 520 82 12 1 esposta: gendasGixir.com 


Yayımlanan yazı, fotoğraf ve çizimler kaynak gösterilmeden kullanılamaz. Gönderilen yazılar yayımlansın, yayımlanmasın iade edilmez. 


Fiyatı 1.800.000 TL. / Yurt içi abone ücreti 18.000.000 TL, Yurt dişi abone ücreti 100 ABD dolar, KKTC abone ücreti 25.000.000 TL. dir. 
Abonelik için: Posta çeki no 1629004 ya da İş Bankası Cağaloğlu Şubesi 518391 nolu hesaba tutarın yatırılıp makbuzun abone servisine iletilmesi gerekmektedir. 


isl “ə HABER 


b) FESTİVAL 


A. ULUSLARARASI 
SİNEMA-TARİH BULUŞMASI 


Türkiye Sinema ve Audiovisuel Kültür Vakfı 
(TÜRSAK) tarafından her yıl düzenlenen 
Festival, 16-23 Kasım 2001 tarihleri arasında 
İstanbul”da gerçekleştirilecek. 


Avrupa Birliği ve UNESCO tarafından da des- 
teklenen Festival"in ana teması, "savaş acıla- 
rının, soykırım olaylarının, insan hakları ihlal- 
lerinin perdeye yansıtılması ve “Hoşgörü- 
süzlük ve İnsan Hakları" olarak belirlenmiş. 


Film Gösterimleri 


Tarih temalı son üç yılda yapılmış filmlerden 
oluşan ve 10 uzun metral filmler yer alıyor. 
1- Gerçeğin Sözcüleri / Karim Traidia-Fran- 
sa/ Hollanda 

2- Anlaşıldı mı Arkadaşım?/ Deyan Acimovic- 
Hırvatistan 

3- Pencereden Uzaklaş / dan Gakub Kolski- 
Polonya 

4- Yakarış / Hector Faver-İspanya 

5- Hayatın Baharı / Milan Cieslar-Çek-Cum- 
huriyeti 

6- Hanele / Karel Kachyna-Çek Cümhuriyeti 
7- Berlin Almanya"dadır / Hannes Stöhr-Al- 
manya . 

“8- Sarı Gelin / Yaver Rzayev-Azerbaycan 
9-Kapıdaki Şeytan / Giang VVen-Çin 

Festival, son beş yılda yapılmış dünya halk- 
larının yaşadığı acıları perdeye aktaran kısa 
film ve belgesel filmlere de açık olacak. 


1-Amerikan Çingenesi / dasmine Dellal-USA 
2-Bir Gerillanın 50 Yılı / Yves Billon-Fransa 
3-Savaşla Tek Başına / Daniele Arbid-Fran- 
sa/Belçika 

4-Kan ve Umut Mevsimi / Lars 4ohansson- 
Danimarka 

5-Büyükbabanın Devrimi / Peter Hegedus- 
Avustralya 

6-Zygielbolm“un Ölümü / Dzamila Ankşievvi- 
Polonya 

7-Sabath / Gili Gaon-İsrail 

8-Yaşasın Timor"lu Lorosae / Lyndal Barry- 
Avustralya 

9-Kapalı Gözler Ardında / Duco Tellegen- 
Hollanda 

10-Göçmenlar / Sean MCAllister-İngiltere 
1i-Ölüm Yolu / Gunilla Bresken-İsveç 


x. FUAR 
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zo. İSTANBUL KİTAP FUARI 
3-11 KASIM 2o0o1 


TÜYAP Tüm Fuarcılık Yapım 
A.Ş. tarafından düzenlenen 20. 
İstanbul Kitap Fuarı, 2 Kasım 
2001 Cuma günü saat 
16.00“da, fuarın onur çizeri Se- 
mih Balcıoğlu tarafından Tepe: 
başı”nda bulunan Tüyap İstan- 
bul Sergi Sarayı"nda açıldı. 


220 yayınevinin katılımıyla dü- 
zenlenen ve ana teması “Kari- 
katür ve Gülmece Edebiyatı” 
olan fuar, 3 Kasım 2001 Cumartesi günü sa- 
at 11.00"de okurların ziyaretine açıldı. 


TI Kasım 2001 Pazar günü saat 19.00"a kadar 
sürecek olan fuara bu yılda çeşitli ülkelerden 
çok sayıda yabancı yazar katılıyor, Alberto 
Manguel (Fransa), Levon Zekiyan (İtalya), 
Rafi Kebapçıyan (Almanya), Ferdinando Ca- 
mon (İtalya), Alain Quella-Villeger (Fransa), 
Frederic Beigbeder (Fransa), -lean Cristophe 
Grange (Fransa) ve Glen Meade (İrlanda). 


Fuarın giriş ücreti bu yıl iki milyon TL olarak 
belirlenirken, öğrencilerden, öğretmenler- 
den ve öğretim görevlilerinden geçen yıllar- 
da olduğu gibi giriş ücreti alınmayacak. 


r SERGİ 


“Fransız Corridası” Ka.üz.kar.tek. 75x110 cm, 2000 


BEDRİ BAYKAM”IN 
“KÜÇÜK YARAMAZLIKLAR”I 


edri Baykam”ın “Küçük Yaramazlıklar 
p adlı resim sergisi 4 Ekim“”de Galeri 
G"de açıldı. Sergi, 10 Kasım 2001 Cu- 
martesi gününe kadar sürecek. 
Adres: Abdi İpekçi Cad., Arman Palas No: 


7/8 Nişantaşı İstanbul 
Tel: 0212 2414569 / 24128 43 


y 


KİTAP TOPLATMA 


MEHMED UZUN”UN 
“BİR DİL YARATMAK” 
ADLI KİTABI TOPLATILDI 


ARIBURNU ÖDÜLLERİ 
AÇIKLANDI 


Şair-sinemacı Orhon Murat Arıburnu anısına 
şair-sinemacı Hüseyin Alemdar"ın kişisel ça- 
balarıyla gerçekleştirilen geleneksel Arıbur- 
nu ödüllerinin on ikincisi sahiplerini buldu. 
Ödüller kasım ayında Akademi İstanbul”da 
düzenlenen törenle verilecek. 


Şiir kitabı dalında Mehmet Mümtaz Tuzcu 
"Yazöte" kitabıyla, yayımlanmamış şiir kitabı 
dalında Hüseyin Peker “Ses Salkımları" ve 
Tamer Gülbek “Suda Tuhaf Hareketler” kitap- 
larıyla ödüle layık görüldüler. 


Uzun metrallı film dalında ise en iyi film Der- 
viş Zaim”in Filler ve Çimen”, en iyi ikinci film 
Semih Kaplanoğlu"nun “Herkes Kendi Evin- 
de", en iyi üçüncü film Serdar Akar"ın “Dar 
Alanda Kısa Paslaşmalar” oldu. 


En iyi yönetmen 
“Filler ve Çimen" 
filmiyle Derviş Za- 
im seçilirken en 
iyi kadın oyuncu 
“Filler Ve Çi- 
men“deki rolüyle 
Sanem Çelik, en 
iyi erkek oyuncu 
"Herkes Kendi 
Evinde" filmiye 
Erol Keskin, “Me- 
lekler Evi” filmiyle 
Hüseyin Peker Talat Bulut aldı. 


BİR DİL 
AK 


YARATM 


3 ÖDÜL 


HABER € 


Mehmed Uzun"un 1998 yılında Belge Yayınları”n- 
dan çıkan ve yeni baskısı Gendaş Kültür"den ya- 
yınlanan "Bir Dil Yaratmak” adlı kitabı piyasaya 
çıkmadan toplatıldı. 

6 No"lu Devlet Güvenlik Mahkemesi kitabın “Hal- 
ki, irk ayrımı gözeterek kin ve düşmanlığa tahrik 
ettiği” gerekçesiyle toplatılmasını kararlaştırdı. 

Kitabın toplatılması talebi 6 No"lu DGM Yedek 
Hakimliği tarafından ele alınırken, Anayasa"nın 
28. CMUK"nun 86. ve 5680 sayılı Basın Kanu- 
nu"nun Ek 1/1 maddesi uyarınca toplatıldı. 


“2231106462 1522--001)26 


BURSA ARAŞTIRMA 
KÜTÜPHANESİ AÇILDI 


Bursa"nın ilk özel kütüphanesi olma özelliği 
taşıyan “Bursa Araştırma Kütüphanesi” hiz- 
met vermeye başladı. 


Bursa “Mehmet Ali Deniz Kültür Vakfı” bün- 
yesinde yaklaşık 6 aydır tasnif ve yazım iş- 
lemleri sürdürülen Bursa Araştırma Kütüp- 
hanesi koleksiyonunda, başta temel müraca- 
at kaynakları (ansiklopedi, sözlük, bibliyog: 
rafya vb.) olmak üzere tarih, edebiyat, top: 
lumbilimleri, sanat tarihi, felsefe, ilahiyat ve 
biyografi ağırlıklı olmak üzere çok çeşitli 
alan ve konulardaki eserler yer alıyor. 


Bursa Araştırma Kütüphanesi"nde kayıt iş- 
lemleri tamamlanan 2034“ü eski basma 
eser, 8002"si Türkçe eser olmak üzere top: 
lam 10036 kitap mevcut. 

Bursa Araştırma Kütüphanesi ayrıca inter- 
net odası müzik dinleme üniteleri, çeşitli ga- 
zete ve her türden süreli yayınlarla okuyu:- 
cuyu buluşturacak. 
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İFSAK ı7. İSTANBUL 
FOTOĞRAF GÜNLERİ 


ə FSAK 17. İstanbul Fotoğraf Günleri 1- 30 
Kasım tarihleri arasında çeşitli salonlarda 
açılacak sergi, panel ve sempozyumlarla, 

"Fotomaraton Yarışması", "Fotoğrafınla 

Gel" gibi etkinlikleriyle fotoğrafseverleri bi- 

raraya getiriyor. 

Bu yıl Fotoğraf Günleri”ne yurt dışından dün- 

yaca ünlü usta fotoğrafçı Kent Klich "Beth" 

adlı çalışmasıyla katılıyor. 17 Kasım Cumar- 
tesi günü "Beth" isimli sergi Fotoğrafevi”nde 
açılırken, aynı gün İFSAK"”ta Kent Klich ile bir 
söyleşi gerçekleştirilecek. Yurt dışından ge- 
lecek olan sanatçılar arasında Makedon- 
ya"dan Boro Rudic, Yunanistan”dan Sophia 
Markantonaki de olacak. 


Yurt içinden Fotoğraf Günleri"ne katılan fo- 
toğraf sanatçıları arasında ise Ömer Orhun, 
MİHA, Reha Akçakaya, Semih Yolaçan, Vedat 
Konyalı, İlteriş Tezer Atölyesi, Cemil Ağacı- 
koğlu Atölyesi, İzzet Keribar ve Merih Akoğul 
yer alıyor. Bu yıl Fotoğraf Günleri”nin bir de 
teması oluşmuş durumda, “kent”. “Kent"i, fo- 
toğraflarıyla tanımlayacak ve: sorgulayacak 
olan sanatçılar arasında Ömer Orhun, Vedat 
Konyalı, Merih Akoğul ve MİHA bulunmakta. 
Ömer Orhun "Ömer Orhun Sergisi" adlığğ 
masıyla, MİHA"da İstanbulun varoşl) 

diği, çeşitli semtlerde iki yıl süren V 

geleme niteliği taşıyan ve 15 kişideh 

bir ekibin oluşturduğu çalışmalarıyla Ti 
Sanat Galerisi”nde 2 Kasım Cuma g 

cak. Merih “Akoğul ise "Seyahatnami 

dia gösterisi ile 8 Kasım Perşembe: 
sanat”da, İzzet Keribar ise "Bir Gül 


Masalı" isimli sergisi ile 17 Kasım 


günü Taksim Sanat Galerisi"nde olağa 
Konyalı .6 Kasım Salı günü, Dünya İR 
Sergi Salonu"nda "kent"e dair izlenimi 
oluşan fotoğraflarını sergiliyor. 17. Fil 
Günleri"nde hazırlanan bu yılki atölye 
larından ilkini, usta bir fotoğrafçı An 
tersen gerçekleştiriyor. Bu atölye çallş 
Kasım Cumartesi başlayıp, 7 Kasım Ça 
günü son bulacak. Atölye çalışmaların 
cisi ise yine İsveç"ten gelecek olan Halil k 
türk ile 21 Kasım Çarşamba günü başlayıb, 
Kasım Pazar günü sona erecek. 
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“Edebiyat” alanındaki ödülü Fazıl Hüsnü Dağlarca aldı. 


I. İZMİR TÜRKÇE”YE 
EMEK ÖDÜLLERİ 

9. Dil Bayramı kutlamaları çerçevesin- 
ə de düzenlenen İzmir Türkçe Günle- 

ri"”nin ilk etkinlikleri 26-28 Eylül tarih- 
leri arasında yapıldı. Bu kapsamda düzenle- 
nen 1. İzmir Türkçe"ye Emek Ödülleri, İzmirli 
kültür, sanat, bilim ve yazın insanlarının ka- 
tılımiyla sahiplerini buldu. Kurum dalında 
ödüle, Dil Derneği layık görülürken, kişiler 
dalında ödüller "Edebiyat" alanında Fazıl 
Hüsnü Dağlarca”ya, "Dil" alanında ise İsmet 
Zeki Eyuboğlu"na verildi. Turgay Gönenç ise 
"Özel Ödül"ün sahibi oldu. 


FOTOĞRAF: REHA AKÇAKAYA 


MAYA SANAT 


EVI”NDE A 


CALIŞMALARI 


aya Sanat Evi, özellikle gösteri sanatlarında bir 
M eğitim, araştırma ve uygulama yeri olmak, içinde 

varolduğu toplumdaki farklılıkların zenginliğine 
katkıda bulunmak için 15 Ekim”de Beyoğlu"”nda açıldı. 


Yüz kişilik bir tiyatro salonu, herkesin kullanımına açık - 
özellikle gösteri sanatları ile ilgili- kitaplığı, art nouveau 
piyanosu ile oda müziği dinletilerine uygun “fuaye ca- 
fe”si bulunan MAYA Sanat Evi, ayrıca katılımcıları etkin 
kılmak için düzenlediği atölye çalışmaları ve gösteri 
programları ile sanatseverlerin yeni buluşma adresi ol- 
du. 


MAYA Sanat Evi"nin oyunculukla ilgili birkaç değişik 
atölye çalışması da var. Bunlardan biri Köksal Engür ve 
Nihal G. Koldaş yönetiminde yapılan, oyunculuğun te- 
mel becerilerini geliştirecek çalışmalar. 


Diğeri ise yetişkinler için. Bu atölye çalışması, toplumu, 
kendini tanımak, keşfetmek isteyenler için hazırlanmış. 
Metin Deniz“in yönettiği “sahne tasarımı atölyesi" ise ti- 
yatroda mekan tasarımı anlayışını geliştirmeyi hedefle- 
yenler için kuramsal ve uygulamalı olarak iki bölümden 


oluşuyor. 


Şair ve şarkı sözü yazarı Yelda Karataş da iki farklı atölye 
çalışması yapıyor MAYA Sanat Evi”nde. Biri, söz ve müzi- 
ğin buluşmasına yönelik uygulamalı bir çalışma, diğeri ise 
yetişkinler için “Hayat Bilgisi Dersleri”. Pazar günleri ya- 
pılan bu buluşmada “hayatı seyretme ve değerlendirme 
pozisyonları, hayatta yönlendirilme, hayatı yönlendirme” 
gibi kavramlar üzerinde duruluyor. 

Atölye çalışmaları bunlarla sınırlı değil: Şebnem Tuncay”ın 
yönettiği “Ses Atölyesi”nde hem müzikal olarak duyuşu 
geliştirmeye, hem de doğru tonda konuşmaya yönelik ki- 
şiye özel çalışmalar yapılıyor. 

Ayrıca fotoğraf sanatçısı Gülnur Sözmen"in verdiği “Gör- 
sel İletişim Atölyesi”nde fotoğrafın tekniğinden hareket- 
le, işığın çeşitli atmosferlerdeki kullanımı, kadrailama ve 
konuların ele alınışındaki “fotoğrafça...” irdeleniyor. 
MAYA Sanat Evi"ndeki diğer atölye çalışmaları ise Oyun- 
culuk Atölyesi-Toplu Koreografi Çalışması, Tai-chi-chuan 
Atölyesi, çocukların kendilerine olan güvenlerinin artma- 
sını sağlamak için Çocuk--Drama Atölyesi ve Akdeniz uy- 
garlığında epistomololik gezintiler Atölyesi. 

MAYA sahnesinde Kasım ayında Ahmet Levendoğlu”nun 
yönettiği, Esther Vilar”ın yazdığı “Dünyanın Başkenti” 
(“Speer”) adlı oyun gösterilecek. Kasım ayı sonunda ise 
Ludmila Petrushevskaya”nın “Cinzano” ve “Doğumgünü” 
adlı oyunları sahnelenmeye başlanacak. 

Katılım koşulları ve ayrıntılı bilgi için Nilgün Kurt"u araya- 
bilirsiniz. 

Adres: Halep İşhanı 140/20 İstiklal Cad. Beyoğlu:iİst. 

TEL: O 212 252 74 52 vvvvvv.mayasanat.com 
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SÖYLEŞİ 


FOTOĞRAFLAR: HİKMET KOÇ Uğur Aktaş 


BEL 


DÜNYA ŞİİRİ ARTIK ESKİŞİ 6İBİ DEĞİL, ŞİİR ARTIK 
(0X BOYUTLU, YANİ ESKİ ŞİİRLERİ 0XUMAK $İMCİ 
İYİ BİR $İİR ELİNDEN 6ELDİĞİNCE ANLAMDAN 
UZAKLAŞMALI, KEDİ HALİNE BİRAKMALI ŞİİRİ 


"DÜN DAĞLARDA DOLAŞTIM EVDE YOKTUN"” kitabı- 
nızdaki bir şiirde "şeyleri kodladım" diyorsunuz ve sonra 
başka bir şiirde, "adlandırmak ölümdür" diye yazıyorsu- 
nuz. Buradaki karşıtlığa şöyle bir tanım versek ne dersiniz: 
Evet, adlandırmak ölümdür ama anlatmak için işaret et- 
mek gerekir ve bu da şeyleri kodlamayı zorunlu kılar. Bir 
de şu var, sürekli kelimelerin ilk halinden bahsediyorsu- 
nuz, biliyoruz ki kelimeler gün geçtikçe yeni anlamlar ka- 
zanıyor, şu halde kelimelerin ilk halini bulmanın, onu yaz- 
manın giderek zorlaştığını söyleyebilir miyiz? 


Bir şeyi anlatmak için sözcüğe ilk anda bir görev verilir. 

Ama bu, söylediğim gibi ilk anda yapılandır, asıl sözcüğün 

ilk anlamı, çağrışımlar ve en önemlisi de sezgiyle, sezdirme 
yoluyla verilir. Ben sezdirmenin önemli olduğuna inanıyo- 
rum, gerisini reddediyorum. Ben 1953"te anlamın üstüne 
kusarak kendimi buldum. Anlam düzyazıya vergidir. 
1950"ye kadarki evremde anlamın her şey olduğunu, şiirin 
anlam üzerine kurulması gerektiğini düşünürdüm. Şimdi 
tersini düşünüyorum. Adlandırma bir süre yetmiştir bana. 
Şimdi ise, adlandırmak öldürmektir diyorum. Anlam geniş- 
liği, şiirin tek bir anlama bağlanmaması bir şiiri tekrar tek- 
rar okuma olanağını kaldırır, şiir okundukça anlam genişle- 
meli, çoğalmalı. Şiire tek bir anlam yüklememek gerekir. 


Ben bir şiiri, benim verdiğim anlamdan farklı bir şekilde 
yorumlayan, anlamlandıran insanlara rastladım. Bu çok 
önemli. Nasıl oluyor, diye sorulabilir. Bunun cevabı çokan- . 
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ŞİİR SAĞLAM DUVARLARLA 
ÜRÜLMÜŞ, PENCERHERİNDEH 7ERRE 
ŞIK SİZMAYAN BİR EV tİBİDİR 


BEN ŞİİRLERİMDE ÜZNENİN (0K ÜN 
PLANDA OLMASINI, YANİ ÜZNENİN 
MERKEZDE OLDUĞU BİR ŞİİR 
YAMAX İSTEMİYORUM 


lamlılıkta gizli. Şiir aslında canlıdır, tıpkı bir ağaç gibi. Ya- 
şıyordur. (Bu hala tam anlamıyla kavranabilmiş değil.) Şi- 
ir yazılır, bitti sanırsın, aradan belli bir zaman geçer ve bir 
bakarsın ki henüz bitmemiş: ya da tersi, sabah kalkar bit- 
memiş bir şiire oturursun, ama çoktan bitmiştir. Şiirin ay- 
rı, kendi başına bir serüveni var. 


Edip Cansever de bahseder bundan: "Şiir başlar ve sürer, 
ne geleceğini o zaman düşünürüm. Bitmişse kendiliğin- 
den bitmiştir." 


Şiirin yeri hala anlaşılamadı. Canlıdır şiir. Oysa söylediğim 
gibi, şiir bir ağaç gibidir. Dallanır, yeni yollar açar kendi- 
ne. İyi şiir ancak yoruma açık olan şiirdir. 


Sezgi dedik, çokanlamlılık dedik, bunun yanına sanırım bir 
de imgeyi eklememiz gerekir. Biraz da imgeden, imgeci 
şiirden söz etsek. Çünkü çokanlamlılığı sağlayan etkenler- 
den biri de imge. 

Bir soyut dil, bir de konuşma diliyle yazılan şiirler var. 
Kendi adıma eski şiirleri, eski şairleri okuyamıyorum. Bu- 
gün bambaşka bir şiir yazılıyor, eskiler şiiri düzyazının ye- 
rine yatırmışlar, ben okuyamıyorum onları, çabalıyorum 


BE SAYI 32 


ancak gene de olmuyor. Bu şiirler imgesiz, genelde ko- 
nuşma diliyle yazılmıştır. İmge? Peki nedir imge? Az ev- 
vel söylediğimizi tekrarlayalım: ilki bulmanın yolu sezdir- 
meden geçer dedik, sezdirmek de imgeyle olur ancak. Şi- 
irde çokanlamlılığın oluşması için soyut dilin, imgelemin 
kullanılması gerektiğine inanıyorum. İmgelemin dili bu- 
dur. Küçük bir örnek vermek gerekirse, Eliot çoğu zaman 
konuşma diliyle, Mallarme elinden geldiğince imgesel dil- 
le, soyut dille yazmaya çalışır. Mallarme€ doğrudan doğru- 
ya şiirsel dili kullanır. Ben yazılan, yaratılan bir şiirden ya- 
nayım, konuşma diliyle yazılan şiire karşıyım, bunu yadsı- 
yarak başladım şiire. Dilde deformasyona gidilmeli. İyi bir 
şiir dilin parçalanmasıyla yazılabilir ancak. Dil parçalan- 
malı, deforme edilmelidir. Dikkat edilirse Cumhuriyet şi- 
irinde dizeler "düzgün"dür, dizeler kırılmaz, kırılmaması 
gerektiğine inanılır. Bir dizede ait olduğu şiirin çeşitli za- 
manlarda çeşitli anlamlar kazanması gerektiğine inanıyo- 
rum. Şiir parçalanmalı, genişletilmeli ve bu yaratılan dille 
sağlanabilir ancak. Parçalanmamış bir şiir çokanlamlılık 
kazanamaz. Çağrışımlarla, çeşitli metaforlarla yapılabilir 
bu. İmgesel, imgelere dayanan bir şiir, sol kulağı sağ elle 
göstermek gibidir. Neden peki? Neden anlatmak istediği- 
ni doğrudan vermek istemez de başka yollar arar? Bu yol 
şiiri daha geniş anlamlara, daha çağrışımlı anlamlara çı- 
karır da ondan. 

"Misra benim haysiyetimdir" cümlesini aklımızda tutalım. 
Eski şiirlerdeki "düzenliliği" geleneğe yoramaz mıyız? 
Bizim asıl şiirimiz Divan şiiridir. Halk şiiriyle bir yere ge- 
lineceğine inanmıyorum. Bizde yazılarak değil, söylene- 
rek gelen bir gelenek vardır. Halk şiirine yakın gelenek 
içindeki şiirler klişelerle yazılır, yaratılan bir dil, yaratılan 
yeni bir dil yoktur. Yazılı değil sözlü bir şiirimiz var bizim. 
Bundan farklı, buna karşı çıkan bir Divan şiiri var. Yahya 
Kemal Divan şiirinden besleniyor. Bir de Ahmet Haşim 
var: Ağzına Divan şiirinden bir mısra bile almaz. Yani 
adam onu görmüyor.Doğrudan doğruya yaratılan bir dil- 
le, imgesel bir dille yazıyor. Yahya Kemal ise o geleneğe 
dayanarak sürdürüyor şiirini. Eğer illa bir gelenekten, 
kökten bahsedilecekse, ben geleneğimi, kökümü Ahmet 
Haşim"de bulurum. Tekrar Yahya Kemale gelirsek, onun 
yeri bellidir, bir daha öyle bir şiir yazılamaz, orada, yazıl- 
dığı yerde kalmıştır Yahya Kemafin şiiri. Onunla hiçbir 
yere gidilmez. 


Her şair, eğer şairse, kendi geleneğini oluşturur. Mesela 
Nazım için Divan şiirinden besleniyor der bazıları ve gele- 
neğe bağlı olduğunu söylemek isterler. Köksüzdür Nazım. 
Ahmet Haşim gibi, benim gibi. Nazım hiçbir şeyin farkın- 
da değilmiş gibi doğrudan doğruya yazmıştır şiirini. Gele- 
nek şiiri kapatan, sınırlayan bir şeydir. Ezra Pound "Ben 
köksüzüm" der. Gerçekten de öyledir. Kendi kültürünü, 
kendi geleneğini yaratmalıdır şair. Şairse ama. Türkiye"de 
şairden geçilmez. Herkes kendini şair sanır Türkiye”de. 


Marx gelenekle ilgili şöyle bir şey söyler: "Tüm geçmiş ne- 
sillerin geleneği şimdi yaşamakta olanların beyinlerine bir 
karabasan qibi çöker." Benim gelenekten kastım sadece 
biçim anlamında değil. Nasıl söyleyelim, şiirleri okuduk- 
tan, eski, bizden önce yazılmış şlirleri okuduktan sonra 
bizde bıraktığı bir şey var. Yöntem diyemiyorum buna, iş- 
te geleneğin tuhaflığı da burda. Hafızanın derinliklerinde, 
aklın derinliklerinde bir tortu kaldığı kesin. Buna gelenek 
demeyelim, buna esinleme diyelim, etkileşim diyelim, bu- 
na başka bir şey diyelim ama sonuçta bunun varlığını 
yadsımak o kadar da kolay değil sanki. 


Bunu yadsıdığımı söylemiyorum. Köksüz olduğuma inanı: 
yorum. Ahmet Haşim”in günümüz Türkçesi"ne yakın bir 
dille yazdığı şiir sayısı beşi onu geçmez. Hatta beş tane 
olduğunu söyleyebilirim. Bu önemli bir şey: belki benden 
geriye kalacak şiir sayısı da bu kadardır. Aslında kitaplar 
üç beş şiiri bulmak için yazılır. Yani o beş şiiri bulmak için 
binlerce şiir yazılır. 

Doğru mu anlıyorum, o üç şiire, o beş şiire ulaşmak için 
yazılan şiirler, o şairin geleneğini mi oluşturuyor? 

"Ey tiksinç aydınlıkl Kusuluyor senin için bil." -Nilgün 
Marmara. 

Ben kendimi köksüz hissediyorum. Bunun nedenlerini de 
yazmıştım. Dediğim gibi illa bir gelenek aranacaksa bu sa- 
dece Ahmet Haşim olur. 

Apollinaire"in "Bölge" diye bir şiiri var. Apollinaire de kök- 
süz bir şairdir. Apollinaire"i okurken atlamalar dikkatimi 
çekti. Atlamalar şiirinde çok fazla var. Birinci mısra ikinci- 
siyle, üçüncüsüyle sıkı sıkıya bağlı değildir: dizeler birbir- 
lerini reddetmekle kalmaz, aralarını da açar. Ben bu tür 
şiire 1953"1erde başladım ve bunu ondan öğrendim. 


Bundan “Poetika” kitabınızda uzaklık olarak bahsediyor- 
sunuz. 


Bu hem çağrışımlara açmaktır, hem de düzyazıya benze- 
yen sürgitliğinden kurtarmaktır şiiri. En önemlisi de dize- 
yi kırmak, şiirin bütün yapısını parçalamaktır. Apollina- 
ire"de beni en çok etkileyen ikinci şey de bahsettiğim ara- 
lıklardır. Türk şiiri hitabete dayanır, ama ben pek böyle 
yazmam, okurlar da alıştı buna. 


Özne hakkında epey düşündüğünüzü biliyoruz. Özneyi şi- 
irden çıkarmayı, dili öznenin yerine geçirmeyi istiyorsu- 
nuz. "Şairin söylediği, imgelediği: şiirin konusu diye baktı- 
ğı kayıp gitmiştir. Orda konuşan şair değildir artık: Dildir, 
yalnız odur. Dil böyle bir işlev yüklendiğinde kendinden 
başkası değildir," diyorsunuz. Nedir öznenin şiire zararı? 


"Gerçekten de sözcüklerle ifade edilemeyecek şeyler var- 
dır." -VVittgenstein. 


Bir şiirde öznenin merkez egemenliği, dayanılmaz baskısı 
tedirgin ediyor beni. Her şeyi tekeline alması, buyruk al- 
tında tutması, özellikle de nesneyi yerinden oynatmama- 
sı, hep de kendi etrafında dönmesi, şiirin yapısını zincirle- 
mesi, soluk aldırmaması insanı bunaltıyor. Böylece de ya- 
pının özgürlüğünü kısıyor. Arada bir özne kendini bırak- 
malı, başıboş dolaşmalı, sarhoş olmalı, kendinden geçme- 
li diyorum. Kısa sürelerle de olsa nesne öznenin yerini al- 
malı: Tıpkı fotoğraftaki gibi. Ben şiirlerimde öznenin çok 
ön planda olmasını istemiyorum, yani öznenin merkezde 
olduğu bir şiir yazmak istemiyorum. Bu günlerde yapmak 
istediğim, beni en çok ilgilendiren konu bu. Anlamı şiirin 
içinde parçalarken, anlam özneye çok yakın dursun iste- 
miyorum, çünkü öznenin şiire zarar verdiğine inanıyo- 
rum. Öznenin şiire egemen olması şiir için çok zararlı. Şi- 
irin dar sokaklar, küçük göller yaratması için gerekli bu. 
Denizin kıyısında gezen değil de, ta derinliklerine dalan 
bir şiir... Bu öznenin parçalanmasıyla yapılabilir. En azın- 
dan diyorum ki sarhoş etmeli özneyi. “Şeyler" isimli bir ki- 


tabım yayınlanacak, bu kitapta daha önce yayınlanan, — 
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BİZİM ASIL ŞİİRİMİZ DİVAN ŞİİRİDİR. 
HALK ŞİİRİYLE BİR YERE 
ELİNECEĞİNE İNANMIYORUM 


ə. 


"Sayılar” ve “Ev” kitaplarıyla beraber, henüz yayınlanma- 
mış “Bir Şey Olanlarla Bir Şey Olmayanlar" kitabı bir ara- 
da. “Bir Şey Olanlarla Bir Şey Olmayanlar”da bu tür de- 
neyler yapıyorum. Bunu şöyle yaptım -özellikle "Sutyen" 
şiirinde daha belirgindir bu, hepsi bu düşünceyle yazılmış- 
tır ama "Sutyen" şiirinde daha belirgindir- dipnotlar kul- 
landım, üstte söylenen şeyi dipnotlarla reddettim, ve şiir 
gittikçe merkezden koptu. Dipnotlarla soluk aldırdım, 
sarstım öznenin egemenliğini: Parçaladım, dağıttım. Beni 
asıl ilgilendiren bunu yapmak. Hatta nesnenin öznenin, 
yerine geçmesini istiyorum. Şunu da söyleyeyim, ilgi 
alanlarımı yazmaktan kaçınmamışımdır hiçbir zaman. Her 
türlü etkiye açığımdır: yeter ki istediğimi alayım ordan. 
Bu okur için son derece zor bir şey, ancak açıkçası beni 
pek ilgilendirmiyor. Hep dar yollarda, çıkmaz sokaklarda 
gezmişimdir ve okur denen şeyi de hep gerilerde bırakmı- 
şımdır. Okurların şiirime alışmasını istememişimdir hiçbir 
zaman. 


"Merkez bozgundur" diyecektir dabes. Merkezsizleştir- 
meye küçük bir örnek verelim, -ohn Cometti bir ressam 
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arkadaşı için bir yazı yazmaya karar verir, ancak yazıya 
bir türlü başlayamaz. Neyse, sonunda yazı biter. Bir ya- 
zar, şimdi adını hatırlayamıyorum, -lohn Cometti hakkın- 
da bir kitap yazar ve kitapta bu yazıdan bahseder ve Co- 
metti”nin ressamı değil, ressamın "etrafını" anlattığını 
söyler. Cometti yazıda yazdığı adama hiç yaklaşmaz, işte 
bu yazı merkezden uzaklaşmaya iyi bir örnektir. Bu şiirde 
de yapılabilir, dediğim gibi şiir parçalanmadan yenileşe- 
mez. Özneyi uzaklaştırmak, hatta nesnenin bir süre için 
öznenin yerine geçmesini sağlamak için bu yöntem altın 
değerindedir. Bu tabii, sadece dipnotlarla olacak iş değil. 


Bunun haricinde yeni deneyler var mı peki? 


Şimdilerde dört yönden okunan bir kitabın peşindeyim. 
Üç ilkeden ortaya çıkıyor: Pacthvvork (yamalı bohça), ko- 
lay, cut up ve her yerinden açılıp okunabilecek bir kitap. 
İşe kola) yazıyla nasıl anlatılabilir diye başladım. Deneysel 
yaratı hep ilgimi çekti benim. Buna deneysele olan mera- 
kım da diyebilirim. Yapılmayanı, "giderek olmayanı" arı- 
yorum ben. Şiirin doğası her türlü yaratıya, yeniliğe açık- 
tır. Yeter ki yaratı katına ulaştırılsın, oradan bakılsın. Yal- 
nız şilr devrimcidir, dili yalnız şiir yerinden oynatabilir, 
ayaklandırır, harekete geçirir. Gene yalnız şiir dünyayı bi- 
çimlendirebilir. 

Dünya şiiri artık eskisi gibi değil, şiir artık çok boyutlu, ya- 
ni eski şiirleri okumak sıkıcı. İyi bir şiir elinden geldiğince 
anlamdan uzaklaşmalı, kendi haline bırakmalı şiiri. 

Ben şiirin okura sezgi yoluyla bilgi verdiğine inanıyorum. 
Siz de "us bir şiiri anlamaya yetmez" diyorsunuz. Biraz, 
sezginin okur üzerindeki etkisinden bahsetsek. 


Önce şunu söyleyeyim, okur şiiri hemen anlamak istiyor. 
Tıpkı düzyazıyı anladığı gibi, şiiri de ilk okuduğu anda an- 
lamak istiyor. Halbuki şiir sağlam duvarlarla örülmüş, 
pencerelerinden zerre ışık sızmayan bir ev gibidir. Okur 
oraya hemen dalıveriyor. 

Paz, bir şiirin nesneleşmesi için o şiiri başka birinin daha 
okuması gerektiğinden söz eder. Eğer Paz"a inanacak 
olursak, şiir için böylesi gerekli bir olgu yabana atılamaz 
herhalde. Okura pek sıcak bakmadığınızı biliyorum. Peki 
okurun şiire hiç mi katkısı yoktur? Okurun şiirdeki rolü 
nedir? 


Okur acaba şiire bir şey katabilir mi? Şiirdeki çokanlamlı- 
lik okurda ortaya çıkar. Mallarme"nin ille de kendisinin 
söylediği şiirin anlaşılmasını istemekten vazgeçmesi, 
okurda şiirin bir başka anlamının ortaya çıktığını görme- 
sinden kaynaklanır. Ben insanlara şiirlerimi okutup ne an- 
ladıklarını sorarım ve hepsi farklı bir anlamdan bahseder, 
işte okur böylece şiiri büyütür. Bir böyle katkısı vardır 
okurun, bir de her okur bir ucundan tutar şilrin. Buradan 
şu anlaşılıyor, herhangi bir şiir, çeşitli okurlar -ki ben bun- 
ların içine şairleri de katıyorum: bazı şiirleri zaman za- 


man tutar: Sözgelimi Ahmet Haşimin bir şiiri belli bir za- — 


man için kaybolur, ama sonra bir bakarsın ki tekrar gün- 
demde. Okurun şiiri büyütmekten başka, bir de böyle bir 
katkısı var. 


Ahmet Haşim"den bahsetmişken bir şey daha söylemek 
istiyorum. Pek çok insanda Ahmet Haşim“e karşı bir tepki 
görüyorum, pek çoğu tarafından bir köşeye itiliyor. Bun- 
lardan biri de Memet Fuat. Memet Fuat bile Ahmet Ha- 
şim"i anlamak için nedense bir çaba sarf etmemiştir. Ah- 
met Haşimüzerine yazdığı kitapta şaire yeterince eğilme- 
miştir, onu karanlığa itip bırakmıştır. Ahmet Haşim büyük 
mü büyük bir emek ister. Söylemeye gerek yok: Çağdaş 
şiirimiz onunla başlar. Ahmet Haşim"i anlamış değiliz. 


"Şiirin Sıfır Noktası" yazınızda şiirdeki sessizliği anlatı- 
yorsunuz ve buna örnek olarak da Mallarme"nin "Zarla 
Asla Dönmeyecek Şans" şiirini alıntılayıp, "Sessizliki Ya- 
zılmamış gibi görünen, bu yüzden de asıl büyük etki sa- 
çan, dev boyuttaki anlam olan sessizlikl" diyorsunuz. Bu- 
nu biraz açalım mı? Boşluğu kelimeler, imgelerle kuşatıp, 
orada bir sessizlik mi yaratmaktır amaç, yoksa orada "za- 
ten" varolan bir sessizliği açığa çıkarmak mı? 


Dildedir bu sessizlik, dilin kendisinde. Dilin yapısı kapalı- 
dır, bir anahtar gerektirir. Sessizlik dilin yapısıyla ilgilidir 
ama sadece bununla, bu yapıyla da bitmiyor sessizlik. 
Sessizliğin bir de biçimi var, dize, beyit, dörtlük, altılık, se- 
kizlik, on ikilik, onluk, beşlik... bunlar aslında kural değil, 
zamanla şiirin kendi kendine koyduğu kalıplardır. Derken 
bu kalıp birden başka bir yere sapar, işte şair şiirin saptı- 
ğı bu yeri saptayamazsa onun şairliğinden bahsedilemez. 
İyice bakarsak bir şiirin nasıl bir çizgi çizdiğini, yavaş ya- 
vaş nasıl dağıldığını, nasıl tıpkı büyük, geniş bir ırmak gibi 
çatallandığını görürüz. İşte bu sessizliği daha da yayar, 
daha da genişletir. 


Bırakılan değil, yazılan bir sessizlik vardır. Ben bunu çok 
yaptım. Sayfalar atladım bazı yerlerde, sayfalar atlayıp 


tek bir nokta koydum veya tek bir sözcük yazdım. Bunu 
istediğim için yapmadım, böyle olması gerektiğini hissedi- 
yordum. Şiir burada bitmiyor ama nefes almak istiyor. Şi- 
irin nefes alma yerleri vardır, oraya geliyor ve soluklanı- 
yor, şiirin doğasında olan bir şey bu. Bu tıpkı fotoğrafın 
arabı gibidir, bakılırsa görülür ancak. Sessizlik şiirin çok 
önemli sorunlarından biridir, nefes alma yerleridir. Ben 
bunları boş sayfalar "yazarak" gösterdim, .lohn Cage”in 
müziğindeki boşluklar müziğin kapanması değil, orada 
öyle bir sessizliğin gerekliliğidir ve bu sessizlik "yazılmış" 
bir sessizliktir, tıpkı bunun gibi şilrde de yazılmış ama gö- 
rünmeyen bir sessizlik vardır. 


Biraz da İkinci Yeni”den bahsedelim istiyorum. İkinci Ye- 
ni”nin Türk şiirinde yaptığı en önemli değişim nedir? 

İkinci Yeni"nin en önemli özelliklerinden biri dilde yaptığı 
deformasyondur. Diğerlerini de sıralayalım: anlamın her 
şey olmadığı onunla anlaşılmıştır. Asıl olarak da şiirin ya- 
pısında değişiklik yapar, şiiri, dizeyi parçalar ve dize için- 
deki çeşitli yapıları ortaya döker. Sonra da "yorum"u so: 
run eder kendine. Bugün İkinci Yeni şairleri diye bilinen 
şairlerin hepsi başlangıçta yadsımıştır bunu. İkinci Yeni 
tarihi yazılmayı bekliyor. Bir de şiir çevirisine getirdiği ye- 
ni bir anlayış var: İkinci Yeni"ye gelene kadarki evremde 
gırtlağıma kadar anlama boğulmuştum. Sonra İncil ve 
Tevrat"ı okumaya başladım ve okurken sanki Türkçe de- 
ğilmiş, sanki yanlış çevrilmiş gibi geldi bana. Tevrat ve İn- 
cil”i çevirenler elbette Türkçe”yi çok iyi biliyorlardı. Peki 
böyle düşünmeme yol açan neydi? Şunu fark ettim ki, 
önemli olan, çevrilen dildeki yapıyı bozmadan vermek 
yoksa orada anlatılanı değil. Bizden önceki şiir çevirilerin- 
de hep bu ön planda tutulmuştur, Türkçe”“de nasıl güzel 
söylerim, anlamı tam olarak nasıl verebilirim gibi, sırf an- 
lam düşünülmüştür. Ben böyle bir şiirden hiçbir şey ala- 
mam. Beni ilgilendiren anlam değil, yapıdır. Dilleri öğren- 
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meye, yabancı şairleri okumaya başladığımda daha iyi 
fark ettim bunu. Her şiirin farklı bir dil yapısı vardır, eğer 
bu yapı çeviriye yansıtılamazsa, sadece anlam yansıtılır- 
sa Türk şairi hiçbir şey öğrenemez. Bu şiirin aslında tek- 
nik bir sorun olduğunu gösteriyor bize. O şiirin yazıldığı 
dille ilişkisi ne, dizeler nasıl kurulmuş, eğer bunlar çeviri- 
den anlaşılamıyorsa, o şiir mesela Türkçe"de yaşayamaz, 
çevrildiği dilde yaşayamaz, çevrildiği dilde yaşayamadığı 
gibi okurda da yaşamaz. Biz şiir çevirisini bu şekilde dü- 
şündük ve böyle hareket ettik. 

Yine Paz"“dan bir örnek vereceğim. Paz, "her şiir eşsiz bir 
nesnedir ve tam yaratılma anında ölen bir teknikle yazı- 
lır," der ve "bu teknik asla tekrar edilemez" diye devam 
eder. Kastetmek istediğiniz bu mu? 


Yapı işini ele alalım, dizenin, şiirin yapısını ele alalım. De- 
diğim gibi, her şiirin farklı bir yapısı var ve iyi bir şiirin ya- 
pısı tekrarlanamaz. Ne demek şimdi bu? Bir örnek vere- 
yim, ben "Güzel Irmak"ı: elli şiir olarak düşündüm, elli şiir 
yazmak istiyordum, ama sanıyorum yirmi yedide kaldı. 


BEN KENDİMİ KÜXSÜ? HİSSEDİYORUM. 
İLA BİR 6ELENEK ARANACAMSA 


. BU SADECE AHMET HAŞİMTİR 
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3 PORTRE 


İLHAN BERK 
“TÜRK ŞİİRİNİN UÇ BEYİ” 


8 Kasım 1918"de Manisa"da doğdu. Asıl 
1 adı Emrullah İlhan Birsen"“dir. İlk ve 

ortaöğrenimini Manisa"da yaptıktan 
sonra Balıkesir Necatibey İlköğretim 
Okulu"nu ve Gazi Eğitim Enstitüsü 
Fransızca Bölümü"nü bitirdi. İlk şiirleri 
1935"te “Uyanış" adlı dergide yayınlandı. 
İlk kitabı “Güneşi Yakanların Selamı"dır. 
Diğer bazı önemli yapıtları, “Galile Denizi”, 
“Aşıkhane", “İstanbul Kitabı”, “Şiirin Gizli 
Tarihi”, “Galata”, “Dün Dağlarda Dolaştım 
Evde Yoktum" ve “Avluya Düşen Gölge”“dir. 


Daha ileriye gidemedim. İşte her şiirin ayrı bir yapısı var 
derken, tekrarlanamaz derken bunu kastediyorum. O şiir 
mesela, yürümedi, orada bitti. 


Türk şiiri ikiye ayrılmış durumda, İslamcılar ve diğerleri. İs- 
lamcı şairler hakkında ne düşündüğünüzü, bir de bu ayrı- 
mın dildeki uzantısını sormak istiyorum, çünkü Türkçe"nin 
bir bölgesi onlar, bir bölgesi de diğerleri tarafından gasp 
edilmiş gibi duruyor: Şiirde geçen herhanqgi bir İslami ya 
da dinsel terim, şairinin bir yafta yemesine yetiyor. Kaldı 
ki neden böyle bir kutuplaşma olduğu da pek açık değil. 


Bir zamanlar Necatigil”le Cağaloğlu"na indiğimiz usumda. 
Aradığımız da Cahit Zarifoğlu, Erdem Beyazıt, vb. şairler- 
di. Sezai Karakoç ise arkadaşımızdı, bizdendi, yabancılık 
duymazdık. İsmez Özeh/in adı daha İslamcı diye duyulma- 
mıştı, o da bizdendi. Ben bugün Sezai Karakoç"u, İsmet 
Özerfi hala öyle bilirim. Nedeni de bizim gibi yazıyorlardı, 
yazıyorlar da. Ben ilk ayrılığı Ebubekir Eroğlu"nun “Ber- 
zah” kitabıyla duyar oldum. Arkası da geldi. “Berzah” beni 
yaraladı, yaraladı çünkü birden büyük bir yalnızlıkla dolu 
buldum kendimi. Sanki bir başka dille konuşuyormuşuz 
gibi geldi. Bir adadaydı sanki, bir başına yaşıyordu. Bu yal- 
nızlık dayanılır şey değildi. Oysa şimdiye değin İslamcı di- 
ye bildiğim şairlerde böyle bir yabancılık duymamıştım. 
Ne Arif Ay, ne Nuri Hakdil”in dünyası, ne de Türkçesi"nin 
bunca yabancılığına karşı Ali Günvar, biraz da bizim Bay- 
rıl batmadı bana, gene ne Dergah ne de Kaşqgar gibi der- 
gilerde bu denli yalnızlık duydum. Okurken böyle bir yal- 
nızlıkla çarpıldım. 

Ben İslamcı şiirde hermetik, gizemci bir şiir buluyorum, 
bu da beni çok mu çok ilgilendiriyor. Nice genç adlar şim- 
diden ezberimde. 


Sutyen 


"Şeyler" kitabından. 


Şeylerin tarihinde büyülü, kösnül bir mücevher kutusu. 
Sutyen. (”) 


Sözlüklere kalsa yandaşları suterazisi, sutopu, suteresi 
(güzelim suteresil) gibi sıradan, yalın, hanidiyse de ma- 
sum bir sözcük. (””) Oysa pek az sözcük o denli ayartıcı, 
cinsel, albenilidir. 


Adlandırdığı nesnenin varlığını aşar, yalnız kendi varolu- 
şunu, bir onu öne sürer, bir onu koyar. (“””) 


Kışkırtıcı külvarları, labirentleri kullanır. 


(“) Neden Asılı Eros dememeli? 


(””) Sözcükler de masumluk üretir. Ürettikleri anlamı da 
yerine göre kullanırlar. 


(“7”) Değil mi ki kıblesiyle ateşler içinde nefes nefesedir. 


Bir oralarını teper. (““””) 


Sanki esrimek, sanki esriyerek yaşamak ve ölmek 
istiyordur. 


Böyle mutludur. Neden olmasın? Hem mutluluğun 
nesnesi karanlıktır. (“”””“) 


Kapanık, içkin bir gizemci. 
Terkisinde düş eğirir. Düşle beslenir. 
Büyük düşüyle bedenin. (“““”””) 


Sevgili çan kuleleri. 


(””””) Ki esril, başdöndürücüdür. “An”da yitip 
gitmek ister. 
(7) Betime gelmez. Bilinmez. Kavranmaz. 


(yx) İnlerde büyümüş, orgazmlar, küçük 
ölümlerle gidip gelmiştir. 


leri”nin yedincisi geçen ay açıldı. Bu sonuncu Bienal”in küra- 
), bir 2apon: Yuko Haseqavva. Bienal, “Gelecek Oluşum 
— için Ego"dan kaçış: “Egokaç" teması bağlamında düzenlen- 

miş. Küratör, “Egokaç" kavramını, “Gösteri” dergisiyle yaptı- 


mizi, bu şekilde her yerde nasıl varlık gösterebileceğimizi 
düşündüm.” İstanbulun “dinler, kültürler, beğeniler, farklı 
ökenler ve gelenekleriyle", “hem çok kırılgan hem de daya- 
nikli bir yapıya sahip olduğu” için, “Doğu”yla Batı"nın arasın- 
a kaldığı, kanısında Yuko Hasegavva... 


ienali gezdim ve bu konsept bağlamında üretilmiş olan iş- 
leri gördüm. Açık söylemek gerekirse, Bienal, bende düpe- 
düz bir hayal kırıklığı yarattı ve bunun birden çok nedeni var. 
Bir kere, “Ego"dan kaçma” konseptinin, Bienafe kabul edilen 
Doğulu ve Türk sanatçılarının işlerine bakıldığında (Balkan 
Naci İslimyeli"nin de, “Gösteri” dergisi”nde, bence çok haklı 
olarak belirttiği gibi) “oryantalist” bir yorumla ele alındığı gö- 
rülüyor. Balkan Naci, “İstanbul Bienali, öncelikle farklı bir 
kimlik oluşturamadı. Yalnızca küratörlerin İstanbuFa yakış- 
tırdığı “baharatlı" başlıklarla bu sorunun çözülebileceği sanıl- 
dı,“ diyor ve ilave ediyor: “Kendi tarihsel, kültürel kayıtlarını 
imha etmiş kuşaklar, arada şıklık olsun diye (vurgu benim, 
H.Y.) Oryantalizm yapıyorlar. “ Daha da önemlisi, Balkan Na- 
cinin şu can alıcı tespitidir: “Bu süreç içinde Batı gözüyle 
Doğu, bizim iç gerçekliğimiz haline qgetirildi.” Okuyucularım 
iyi bileceklerdir: Benim yıllardan beri ısrarla ve usanmadan 
vurgulamaya çalıştığım mesele de tastamam budur. Oryan- 
talizm, bizim, bilinçdışımızdır ve Türk insanının bilinci, istedi- 
ği kadar Modernleşmiş veya Batılılaşmış bir görünüş verirse 
versin, bilinçdışımız bizi, kaçınılmaz olarak Oryantalizmin 
gerçekliği ile yüz yüze getiriyor. Balkan Naci”nin “Batı gö- 
züyle Doğu, bizim iç gerçekliğimiz haline getirildi” sözüyle 
kastettiği de yanılmıyorsam, budur... 

Öte yandan, küratör Yuko Hasegavva”nın, “Ego”dan Kaçış" 
konseptini, yine Balkan Naci"nin deyişiyle, “baharatlı” bir bi- 
çimde kullandığı çok açık. Albenisi olan ve entelektüel-etki”si 
olan, içi boş bir söz,- hepsi o kadarl Boş söz, çünkü, en basit 
düzeyde psikanaliz bilgisi, Freud"cu teori bağlamında 
Ego"nun insan psykhes"sinin inşasındaki belirleyici (ve elbet- 
te, kaçınılamaz) etkinliğinin gözardı edilemeyeceğini bildirir. 
Freud, Ego”nun “akıl (reason”) ve sağduyu (“common sense”) 
dediğimiz şeyleri temsil ettiğini”, dahası alt benlik"e (İd) 
“Haz İlkesi”nin, Ego”ya ise, “Gerçeklik İlkesi”nin egemen oldu- 
ğunu yazmıştır. “Gerçeklik İlkesi", evet, çünkü, “neyin düşün- 
ce, neyin eylem ve olay, neyin imge, neyin gerçek olduğu- 


e yazıları 


nun” bilinmesi Ego”nun işlevidir. (Bu konuda, Türkiye"nin en 
seçkin psikanalistlerinden birinin, Prof.Dr. Orhan Öztürk"ün 
"Psikanaliz ve Psikoterapi” adlı çalışmasına bakılabilir.) Bu 
nedenle de Ego”“dan kaçış, bir ütopya ya da entelektüel bir 
fantazya olabilir:: ama Yuko Hasegavva”nın Bienal konsep: 
tinde söylendiği gibi, “gelecek oluşum için” bir profe, aslal İn- 
sanın geleceğini, Freud"un tanımladığı manada "Ego”dan bir 
kaçış" üzerine inşa etmenin neleri, ne vahim sonuçları içer- 
diğinin ayırdında görünmüyor bayan küratör... Sadece küra- 
tör değil elbet, Bienal”in Danışma Kurulu da... 


Benim asıl hayret ettiğim, İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı”nın 
başkanı, değerli dostum Şakir Eczacıbaşı"nın bu proyeye na: 
sıl onay verdiği. Şakir Eczacıbaşı"nın, Freud”un teorisini, Tür- 
kiye"de birçok uzman psikanalistten çok daha iyi bildiğinin 
yakın tanığıyım. (Bundan yanılmıyorsam kırk yıl kadar önce, 
Eczacıbaşı Firmasının yayımladığı “Tıpta Yenilikler” dergi- 
sinde çıkan yazılarını hatırlıyorum bunu söylerken). Ego”dan 
kaçışa dayalı bir gelecek profesinin (Freud"çu anlamda) ne 
demeye qeldiğini şıp diye fark edecek ehliyettedir Şakir Ec- 
zacıbaşı. Öyleyse neden bu proie, neden bu konsept? 


Burada bir mesele daha var: Bienal konsepti Ego”yu, genel 
olarak Freud“çu bağlamda ele almıştır::tamami Ama 
Ego”nun, İslam kültüründe Freud”çu bağlamın dışında ve o 
bağlama irca edilmesi söz konusu olmayan bir karşılığı var: 
N ef sl "Ego”dan Kaçış"ın İstanbul"da yapılan bir Bienal/in ko- 
nusu olarak seçilmesinde, bu şehrin "Doğu”yla Batı arasında 
kalmışlığı”nın rolü olduğunu söyleyen küratör bayan, acaba 
"Ego"dan Kaçış"ın olumsuzlayıcı (menfi) yanlarını, İslam ta- 
savvufunda “Nefs”ten Kaçışın olumlayıcı (müspet) yanlarıy- 
la birlikte düşünmenin bu profeye ne kadar anlamlı katkıları 
olabileceği ihtimali üzerinde durdu mu? Peki, Bienal Danış- 
ma Kurulu”nun saygıdeğer üyeleri? Hiç sanmıyoruml Bu ko- 
nularda ehil değiller çünkü... 


İşte burada Balkan Naci İslimyeli”nin “bu süreç içinde Batı 
gözüyle Doğu, bizim iç gerçekliğimiz haline getirildi” sözü, 
bana göre elbet, can alıcı bir anlam kazanıyor. Oryantaliz- 
min kuşatması altındaki bilinçdışımız, “Ego” kavramının 
"Nefs” kavramı üzerinde, Derrida”nın deyişiyle “zorba bir hi- 
yerarşi” kurmasına, "Nefs"in değil, “Ego”nun bizim “iç gerçek- 
liğimiz” gibi sunulmasına, göz kırpmadan izin veriyor. Ve bu 
toplumu, sanki onun “iç gerçekliği”ni inşa eden kavramlar, 
gelenekler, düşünceler, değerler yokmuşçasına, kendisini 
Batı gerçekliği söylemiyle tanımlaması gerektiğine ilişkin bir 
tahakküm mekanizması işletilmeye devam ediliyor... 


Bienal bir işleyişin yeni bir örneği,, -hepsi o kadarl 


İnsandan 
bir uçurum 


Bir deniz bekliyorduk. Duvara çarpıp ölmesi gibi 
özgürlüğüne uçan bir kuşun. Anlamın 

düğüm olduğu zamanlar. Bütün yaraları 
denedim. Ağzımda kan tadı. Saklanacak 

o su kiyısi uzakta. Dağıldım 

yaşlandığım yol için. Hangi çağa gittiysem 
gülünçtü tarih baktıkça insanlara. 


Acının yurdu aşklar, yağmurun kırdığı 
görüntü, cinayetlerin karaladığı atlas. 


Gelmeyişindi aslında beklediğim 
derimin altındasın işte, 

içindeki tuzaklar ezberimde 
karnında büyüttüğün acı 
çığlıktan daha ağır ama yankısız. 


Kırikti işaret, harfler uçücü 

Dünyanın gördüğü kapkara düş 

içimizde oluşan girdap 

katranla naylon arasında pıhtılaşan insan 
silinen bir bakıma 

gövdesi kadar bir boşluk daha doğrusu. 


Her kum tanesinin sakladığı çölde 
korkaklığımın tek nedenisin sen. 


Unutmadım, herkese bir akarsu borçluyum. 


ƏHənri Cartier-Bresson / 4ean Genet / 1963 


: a.” 


Merih Akoğul 


um) KARANLIKTA DANS 


Az gittik, uz gittik: edebiyatın karanlık tarihinden geç- 
tik. Serindi ve Paris, sonsuz bir aydınlığı elimizin ter- 
siyle ittik. Orada tüm çizgidişı ve tuhaf insanlar birbir- 
leriyle ahbap olmuşlardı. Sonra dünyanın tüm üç- 
kağıtlarını düşünüp varoluşumuzu bir daha gözden 
geçirdik. Tuhaflıkların azizi Vean Genet, elinde tuttu- 
ğu bardaktaki şarabı yüzümüze çarptı, koca bir so- 


— mun ekmeği kafamıza geçirip, bir de okkalı bir küfür 


savurdu. Sonra kutsanmış olduk ve kötülüklerle dolu 
bir dünyaya çırılçıplak bırakıldık. 

Annesinin terk edilmiş evlilik dışı çocuğu, on yaşında ilk 
hırsızlığını yaptığında, yazqgısı, eline ıslahevinin krokisini 
anında tutuşturmuştu. Kimileri "Belle Epoque"unu sü- 
rerken -ki yıllardan 1926 idi- o, on altı yaşında hatırladı- 
ğı ilk evinden kaçıp, Fransız sömürge birliklerine katıl- 
mıştı. Genet"in yıllar sonra yayımladığı önemli romanı 
“Gülün Mucizesi” o günleri, başka bir deyişle şehrin lağı- 
mından, nasıl içtiği suyu ürettiğini anlatır. 

Çalmak yaşamının bir parçasıydı, yaşamdan yapıtları 
İçin sözcükler çalmadan önce, Avrupa”nın birçok şehrin- 
de hırsızlık ve kaçakçılık yaptı. “Hırsızın Günlüğü” (1949), 
yaşadıklarıyla ilgili birbirinden ilginç anılarla doludur. 


Genet yazmaya, 1942 yılında hapis yatarken başladı. İlk 
yapıtı olan “Çiçeklerin Meryem Anasıda, Paris”in katil- 
lerini ve yoldan çıkmış adamlarını anlatıyordu. Bu roma- 
nıyla Sartre"dan Cocteau"ya kadar önemli yazarların 
dikkatini çekti. 1947 yılında onuncu kez tutuklandı ama 
artık varoluşunu yazdığı romanlarıyla kanıtlamış bir ya- 
zardı. Paris"in önemli yazarları, onun için birleşip cum- 
hurbaşkanından affedilmesini istediler. Edebiyat, adale- 
te karşı yeni bir zafer daha kazanmıştı. 


Daha sonra “Cenaze Töreni”, "Brest Anlaşmazlığı" ro- 
manlarıyla edebiyat dünyasında "saygın" bir yazar ol- 
duğunu kanıtladı Genet. Uyumsuz tiyatronun tarihine 
çarpıcı ayrıntılarla süslü birçok önemli bir yapıt kazan- 
dırdı. "Hizmetçiler", duygusal iniş çıkışları, gemi azıya 
almış egonun dışavurumları ve kimlik kaygılarının vardı- 
ğı sarsıcı temposuyla, Lonesco ve Beckett gibi yazarla- 
rın oyunlarının hemen yanı başına kuruluverdi. Genet, 
bu başarısının şans olmadığını, "Balkon", "Zenciler" ve 
"Paravan" oyunlarıyla da kanıtladı. 


Yıl 1963. Henri Cartier-Bresson, Paris"in bulvar kah- 


velerinden birinde .lean ile sözleşiyor, .lean, ondan 
tek başına gelmesini ve yanında sadece küçük bir fo: 
toğraf makinesinden başka hiçbir silah bulundurma- 
masını istiyor. Kendisinin üzerinde ise deri bir palto 
ve içinde de kalın kazak olacağını söylüyor. Sonra 
tüm dediklerini unutmasını istiyor Henri”den. Binbir 
belaya tanık olmuş, ferfecir gözlerinden kendisini ta- 
nıyabileceğini söylüyor. Henri söylenen vakitte geli- 
yor. Önce çevrelerine bakıyorlar, kimsenin onu takip 
etmediğinden emin olduktan sonra pazarlığa başlı- 
yorlar. Yaprakların arasından süzülen ışık Genet"nin 
yüzünü aydınlatıyor. Ters ışığa rağmen, Bresson ses- 
siz çığlıklar atan Leica"sını Genet"ye doğrultuyor. İlk 
pozlarda, eski bir tikini hatırlarcasına gözlerini biraz 
kısiyor Genet, sonra tarihe geçmeye hazır olduğunu 
bildiren bakışları ve yeni yaktığı esmer sigarasıyla 
akan zamanın duran karelerine bırakıyor kendini. O 
seçilmiş andan geriye, fotoğrafın "punctum"unu (ba- 
kanı delip geçen ayrıntısını: isim babası Barthes"tır ve 
Paris kafelerinin iskemleleri onu da iyi tanır) oluştu- 
ran, Genet”in sigarasını kavramaya çalışan eli ve tu- 
haf tırnakları kalıyor. 

Şiirsel pornografi ya da müstehcen erotizm, Genet ya- 
pıtlarında cinselliği çok farklı işlemiştir. Bazen sözcük- 
ler, bazen bedenler, hiç umulmadiık yerlerde birbirleriy- 
le sevişmeye başlarlar. Onun için, yaşam, sıradan oyun- 
ların sergilendiği aşağılık bir kumpanyadır. Cesurdur 
cinsellik konusunda Genet ve yapıtlarının ilgili bölümle- 
rinde, atası Marquis de Sade” sınır tanımaz törenlerin- 
de eteklerini tutan bir nedime rolüne çıkmış gibidir. 
Yapıtları, yeraltını yansıtan bir aynanın eskimiş sırın- 
daydı. Asi ve anarşit, ve mütecaviz Genet, çizginin 
öte yanına hiç geçmedi. O "öte"de-bizler Şekspiryen 
hayatlarımızı yaşıyorduk, dürüstlük, ahlak ve erdem 
adına söylevler vererek. Hiç aldatmadik derken, yaşa” 
mımız bir film şeridi gibi geçti gözlerimizin önünden. 
Genet"yi okurken farkına vardik ki, o kısacık tarihimiz- 
de hep aldatılmıştık ve doğumumuzdan önce bile .le- 
an Genet"nin en sevgili kahramanlarıydık. Kumdaki iz, 
bizi sokup giden akrebin iziymiş meğer: soğurken be- ” 
denimiz: ANLADIKI 

Beynimizin kıvrımlarında halü onun kurumuş 
spermleri var. 
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“ŞARK BİZİ KURTARDI” 


HENRİ MATİSSE BİR BEKTAŞİ MİYDİ? 


"Kaçınılmaz görme kipi". oyce"un “Ulysses" roma- 
nında önemli bir bölüm bu cümleyle açılır. Stephen 
bir an gözlerini kapatır, gene açar: Dünya hala ora- 
da mı? Evet orada. Güzelliğiyle, çirkinliğiyle, diren- 
ciyle, kırılganlığıyla, orada. Gözlerimizin önünde. 


Biz baksak da orada dünya, bakmasak da. Ama bak- 
tığımız zamanki dünya ile bakmadığımız zamanki 
dünya aynı mı? Duyularımız arasında belki de en so- 
runsal olanıdır görmek. Böyle ahret soruları üretir. 
Görünüş ile esas arasında, suret ile mana arasında 
mutlak bir ilişki var mı? Resim sanatı bu ilişkinin ne- 
resinde? Dünya da bir resim değil mi? 


Resimle ilişkimi sorguluyorum. Yirminci yüzyıl sa- 
natında örneğin, öyle coşkularım oldu ki, gözlerim 
ilk kez açıldı diyebilirim. Hani, 3. Murat"ın sözleriyle, 
"Uyan ey gözlerim" der gibi bir uyanıştı bu. Hele 
yüzyılın ilk yarısından bir üçlü var ki, modernlik bağ- 
lamında "görmek" dediğimiz şeyi galiba onlara sev- 
gim sayesinde öğrendim. Üç M"ler diyorum onlara: 
Morandi, Matisse, Modigliani. Resim hakkında dü- 
şünmeyi onlar öğretti bana. Matisse”in izini sürüyo- 
rum ilkin. "Görmek başlı başına yaratıcı bir işlem- 
dir" diyor Matisse. Bu ne demek? 


Şöyle düşünüyorum: Bilincimiz bir fotoğraf makine- 
si gibi. Görüntü alıyor durmadan. Ama fotoğrafta- 
kinden alabildiğine farklı bir sonuç söz konusul 


Makinedeki deklanşör, obyektif gibi bütün mekanik 
şeyleri "düşünce" diye alırsak, görüntü için şart 
olan ışık da "duygu" oluyor bu mecazda. Ama bilin- 
cimizin aldığı görüntü fotoğraftakine hiç de karşılık 
gelmiyor. Çünkü aslında dünyaya baktığımız zaman 
fotoğraf çekmiyoruz bence, resim yapıyoruz. Bilin- 
cimizin dünyadan aldığı görüntüye bir tek resim de- 
diğimiz sanat yaklaşıyor. Görmekle ilgili her anımız- 
da duyguyla düşünce arasında meydana gelen ileti- 
şim süreci, resim sanatında aynen ama tersinden 
oluşuyor. Zor bir süreçtir bu. Dünyayı yeniden inşa 
etmek gibi bir şey adetal 

Zorluk şurada: Marcel Proust"un önemli bir sapta- 
ması var, diyor ki, aslında iki ayrı dünyada yaşıyoruz 
biz, birisinde düşünüyoruz ve nesneleri isimlendiri- 


yoruz, sınıflandırıyoruz, vesaire: diğerinde ise his- 
sediyoruz, orada duygularımız var. Bu iki dünya 
arasında belki bazı ilintiler kurulabilir, ama ikisi asla 
birleşemez. 


Doğru. Ama işte ben de diyorum ki, birleşir gibi ol- 
dukları bir tek alan var, o da resim sanatı. Büyülü bir 
alan. Düşünceyle duygu en çok resimde yaklaşıyor 
birbirine. 

Neden böyle? Çünkü biz daima ilk gördüklerimizi 
arıyoruz. İlk izlenimleri, taze olanları. İlk yanılgı. İlk 
yanılsama. Dünyanın bize ilk gösterdiği yüzdür içi- 
mizde saklı olan ve hep aradığımız. Yanılsamaya da- 
yalıdır bu görüntüler ama bizim ilk ve en değerli te- 
masımızdır dünyayla. Resim sanatı o ilk yanılsama- 
ları yeniden kurar. Bize ait olanı bize geri verir. Re- 
sim bu yüzden rüyalarımıza benzer. Sanki kendi ya- 
şadıklarımız anımsatılıyordur bizel 


Matisse bunu şöyle ifade etmiş: "Gündelik yaşantı- 
da gördüğümüz her şeyi alışkanlık çarpıtmıştır. He- 
le çağımızda iyice böyle, çünkü sinema afişleri, der- 
giler gibi hazır imgelerle çevriliyiz. Bu hazır imgele- 
rin gözle ilişkisi, zihnin önyargıyla ilişkisinden fark- 
sızdırl Nesneleri bu çarpıtma olmadan görmek ce- 
saret ister. Sanatçı için de bu cesaret şarttır. Her 
şeye ilk defa görüyormuş gibi bakmalıdır sanatçı." 


Bu düşünceyi başka türlü de ifade edebiliriz. Dünya- 
ya baktığımızda duygularımız bize bir güzelliği yani 
bir "ilkmiş gibi" izlenimini bulmayı söylüyorsa eğer, 
yakaladığımız o güzellik bir süre sonra iki boyutlu 
hale gelir, kendini ele vermez, can acıtır, insan o gö- 
rüntüye sahip olmak ister, yırtmak ister onu, ardın- 
dakini görmek, özüne ulaşmak için. Duygularımızın 
tatmin arayışıdır, ilk bakışa dönmek arzusudur bu. 
Aradığımız o öz, esas üçüncü boyuttur. Resim de bi- 
ze o üçüncü boyutu veren, yani arzularımızın doyu” 
munu anımsatan sanattır aslında. Fotoğrafın bize 
verdiği üçüncü boyut ise, fizik dünyadaki üçüncü 
boyuttur sadece. 

Resim sanatının bize sağladığı o asıl üçüncü boyuta 
bazen "anlam" diyoruz, ya da "mana". Görüntünün 
ya da suretin arkasındakidir bu, yani aslında hem bi- 


zim içimizde olan hem de bizim dünyayla ilişkimizi içeren 
boyut. Resim sanatı hep bunu aramıştır, hala da bunu arı- 
yor. Bu arayış hem çok bireyseldir, hem de hep bir çağın 
damgasını taşır. Çünkü arayış tarzı sürekli değişir tarih 
boyunca. Matisse"in bunu ifade edişi şöyle: Retina aynı 
tarzdan yorulur, yenilik ister, diyor. 


Resim sanatının suretin ardındaki manayı arayışına yir- 
minci yüzyılda Matisse çok önemli bir yenilik getirdi. Hem 
modern sanat için önemliydi bu, hem de Doğu ile Batı 
arasında yarattığı yakınlaşma açısından önemliydi. 


Yüzyiılın başında egemen olan kübist resim (Picasso ve 
benzerleri) on dokuzuncu yüzyıldaki pozitivizmi çökert- 
meye çalışıyordu. Bunu da parçalanma tekniğiyle yapı- 
yordu. Matisse bu yoldan gitmedi. Salt yapıbozma onun 
için yeterli değildi. Matisse"in aradığı, dünyayı ilk defa gö- 
rüyormuş gibi hissedilen o taze bakışın verdiği uyum, 
haz, mutluluk, bütünlenme duygusuydu. Bunu sağlamak 
için kullandığı teknik de tamamen farklıydı. 

Matisse resmin yüzeyini yani tuval dediğimiz o yüzeyi ta- 
mamen düzleştirme yoluna gitti. Fon denilen arka planla 
ön plan arasındaki farkı yok etti, perspektifi o şekilde kal- 
dırdı modern Batı resminden. Resimdeki nesneleri de 
eşitledi. Hiçbir nokta ya da nesne bir diğerinden önemli 
değildi. (Nesneler aktördür, istediğiniz role çıkar, diyor 
Matisse.) Önemli olan ilişkiydi. Bunu renkle sağlıyordu 
Matisse. Ama naif resimle ilgisi yoktu yaptıklarının. 


Şekilleri, nesneleri renkle çiziyordu, çizgiyle değil. Böyle- 
ce şeklin ya da çizginin mimetik yani doğayı taklit unsu- 
runu da kaldırdı. (Böylelikle Kandinsky, Klee, Mondrian 
gibi sanatçıları da etkiledi.) Renkler notalar gibiydi Matis- 
se için, onları senfonik armoniler gibi kullanıyor, her ye- 
re yayarak motiflendiriyordu. Herkesi irkilten, inanılmaz 
dekoratif bir kullanıma sokmuştu renkleri, çıldırmıştı 
renklerl 


Renk aynı zamanda resimle izleyici arasındaki sınırı da 
kaldırıyordu. Ressamın kendisi de resmin her yerindeydi. 
Renklerle kendi bilincindeki bütün ilişkileri yansıtıyor, iz- 
leyicinin bilinciyle de ilişki kuruyordu. Böylece izleyici de 
kendi dünyasındaki temel ilişkileri canlandırıyor, kendini 
adeta yeniden doğmuş hissediyordu. 


Öyle ya, bir manzaraya baktığımız zaman ufkun en uç 
noktasıyla içinde durduğumuz oda arasında hiyerarşik 
bir değer ilişkisi yoktur, hepsi birdir bizim için, hepsi öz- 
lemlerimizin, anılarımızın, duygularımızın ilişkisiyle bü- 
tünleşir. Bu ilkel hazzı arıyordu Matisse. 


İlginç olan, bu asal ya da ilkel hazzı arayışında Doğu sa- 
natından, hem Çin hem 4apon, Hem Afrika, ama en 
önemlisi de İslam sanatından etkilenmesiydi. Önce Avru- 
pa"da minyatür sergileri gezmiş, sonra da 1910"larda git- 
tiği Cezayir ve Fas onu derinden etkilemişti. İslam sanatı 


da dekoratif ögeyi tıpkı onun yaptığı gibi kullanıyordul 
Sanatta dekoratif ögenin sadece süs olmadığını, aynı za- 
manda bir uyum arayışı, bir tür kutsal ayin ya da duygu 
paylaşımı olduğu sezisini İslam sanatıyla doğruladı Ma- 
tisse. Renkleri ayin gibi kullandı, perspektiften minyatür 
ya da ikon benzeri tekniklerle kurtuldu. Derinliği yüzeyde 
buldu. Mekanla duyguları birleştirmeyi, kendi içine dön- 
meyi, içle dışı meczetmeyi öğrendi. 

Ama iş bununla bitmiyordu. İş bununla bitse, çok ilginç 
olmazdı. Olsa olsa, Matisse sadece 20. yüzyılın en büyük 
oryantalist ressamı olarak kalırdı. Zaten de öyleydi, ama 
bunun ötesinde bir şeye de ulaştı Matisse. Kendi görme 
tarzıyla İslam"ın ve Doğu"nunkini birleştirerek başardı bu- 
nu. 


Matisse"i çıplak odalıklar çizen, giderek ticarileşip yozla- 
şan basit bir oryantalist olmaktan kurtarıp, nihayette o 
inanılmaz dinamik dinginliğe ulaştıran özelliği neydi? Ma- 
tisse resimde nesnelerin nesne olarak kalmayıp işaret- 
leşmesi gerektiğini keşfetmişti. Soyutluk onun için ille fi- 
gürden uzaklaşma değildi, daha derin bir şeydi. Soyutlu- 
ğun daima gerçeklikten yola çıktığını unutmamıştı. Matis- 
se için soyutluk, renklerin tezatını ve şekillerin ritmini 
(arabeski) kullanarak resmin gündelikle ilişkisini kesmek, 
yani dünyayı ilk defa görüyormuş gibi bakmaktı. Dekora- 
tif uyumla ve renkle yapıyordu bunu, ama giderek de bü- 
yük bir yalınlığı arayarak. 

"Bir ağaca bakıyorsam ve onu resmedeceksem, başka bir 
nesne yaratmalıyım, o ağaç benim için bir işaret olmalı" 
demişti Matisse (ack D. Flam, Matisse on Art, Phaidon 
1990). Benim duygularımı içeren bir işarete dönüşmeli 
diyordu. Hem dünyayla ilişkimin, hem de iç dünyamın bir 
işareti olmalı. Haz, uyum ve coşku. (Önceleri lüks, süku- 
net ve şehvet olan bu formül tinselleşiyordu giderek.) 
Orhan Pamuk"un “Benim Adım Kırmızı” romanını hatırla- 
yalım. Doğu resmini "ben bir ağacın kendisi değil manası 
olmak istiyorum" diyen ağaçla özetlemişti Pamuk. Doğu 
resmi manadır, Batı resmi surettir diye özetlemişti. Pa- 
muk”un romanı için geçerli bir sadeleştirme ya da abart- 
maydı bu, o roman için doğruydu. Ama genelde doğru 
değil. Batı resmi de manayı arıyor, ama suret yoluyla. Ta- 
bii ki bunu bir Giotto, Vermeer ya da Canaletto"nun yapı- 
şıyla modern resimin yapışı arasında büyük fark var, ama 
arayış aynı. 

Matisse"in özelliği ise kendi işaretler dilini Doğu"”yla ilişki- 
lendirmesiydi. İslam sanatında aradaki soyutlama süreci 
atlanmıştır, doğrudan işaretler konuşur bize (özellikle 
tezhipte ve mimaride). Batı resmi ise işaretlerin konuştu- 
ğu soyutluğa nasıl ulaştığını yani süreci de göstererek 
nüfuz eder işaretlerin diline, özellikle modern çağda. En 
azından Matisse"in yaptığı buydu. Tek fark, İslam"daki gi- 
bi stilize, donmuş semboller kullanmıyordu Matisse, işa- 
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unu 


retler sürekli yenileniyordu hayatla birlikte, yeni aktör- 
ler çıkıyordu sahneyel (Aslında İslam geleneğinden ge- 
len sanatçıların da bugün yapması gereken bu, ama o 
ayrı konu.) Dolayısıyla Matisse aradığı tinsel derinliği 
kendi "Batılı" yöntemleriyle bulmuştu ama Doğu sanatı 
ona yol göstermişti. Sonunda ikisini, Doğu"yu ve Bat"yı 
birleştirdi zaten. Ömrünün son yıllarında yaşadığı Ven- 
ce kasabasındaki kilise için yaptığı vitraydaki o nefis, 
rengarenk hayat ağacını, o inanılmaz ışıklı yaprakları 
düşünün. Yeryüzünde aradığı cenneti bulmuştu Matis- 
se. Rahip dostuna dönüp "Bizi Şark kurtardı" diyordu. 


Modern Batı resminde Picasso"dan farklı bir kutup ya- 
ratabilmesine, geometrik şiddet yerine arabeskli tinsel- 
liği bulmasına Doğu"”nun katkısını kabulleniyordu bu 
sözlerle. Sanat tarihçisi Sarah VVilson"un ifadesiyle "ek- 
lektik bir oryantalizm" yoluyla Matisse sonuçta her şe- 
yi birleştiren "ekümenik" bir hümanizm yaratmış, hem 
İslam"ı, hem klasik geleneği, hem de Hristiyan gelene- 
ğini kucaklamıştı. Kimilerinin sandığı gibi dindarlık de- 
ğildi bu. Dinler ötesi bir tinsellikti, adeta tasavvuf bakı- 
şıydı. Matisse Türkiye"de yaşasa eminim bir Bektaşi 
olurdul 


Henri Matisse"in modernist avangard Batı resmini, İslam 
sanatıyla yakın ilişkide olan bir işaretler diline dönüştür- 
mesi, çok önemli bir "görme" serüveni bence. Çok sev- 
diğim, dönüp dönüp içine daldığım, her seferinde yeni 
şeyler öğrendiğim bir serüven. 

Matisse başlangıçtan itibaren niçin Doğu”ya özgü "ara- 
besk" denilen ritimsel estetiği sevmişti? Hareket sade- 
ce erotizmi, ilkel yaratıcılık güdüsünü anımsattığı için 
değil galiba. Bu da çok önemli bir boyut tabii. Ama işin 
tinsel yanını tenselden ayırmak olanaksız. Matisse"in en 
büyük hocası Gustave Moreau, bir başka büyük "oryan- 
talist", nefis ifade etmiş bunu: Sanatta sadece akılcı 
sağduyu ve zihin bileşimi ağır basar da, plastik imgelem 
yani arabesk aşkı yok olursa, sanat ölür, diyor Moreau. 
Aynı şekilde, "arabesk aşkı" ya da İslam sanatında bul- 
duğu dekoratif büyü Matisse"i sanatta aradığı o ilkel 
hazza ve mutluluğa götürmüştü. O mutluluğu ömrünün 
sonunda "sevgi" diye tanımlamış Matisse. Buna isterse- 
niz ilahi aşk deyin, ister daha somut insan sevgisi, fark 
etmez. Sanatçı bir noktadan sonra artık dünyadan çok 
kendi içine bakan kişidir. Ama Matisse aynı zamanda 
dünyadan asla kopmadan yapar bunu. Arif bir sanatçı- 
dır, bir eli bu dünyadadır, bir eli sonsuzlukta. Bir eli Do- 
ğu”dadır, bir eli Batı"da. 


Kaçınılmaz görme kipini fethetmenin tek yolu var: Dün- 
yaya her gün ilk kez görüyormuş gibi bakmak. hala bu- 
nu öğreniyorum Matisse"den. Şark bunu öğrettiği için 
"bizi" kurtarıyor hala. Şark, Garp. Arif olan için, ikisi de 
bir. Bilmem, anlatabiliyor muyum? 
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SANATEVİFİve 


Küçükparmakkapı Sokak No. 27/3 Beyoğlu 
Tel: o212-2AA 25 29 


NEHİR SÖYLEŞİLERİ 


Ulkemizin kültür insanlarını 
bu kitaplarla tanıyın 


Serinin ilk eseri “Adalet Ağaoğlu Kitabı”. Usta yazar Adalet Ağaoğlu, bu kez 
"yazı"sıyla değil, "söz"üyle okurlarının karşısına çıkıyor. Feridun Andaçın yaptığı 
söyleşide Ağaoğlu, yüzlerce soruya verdiği yanıtlarla hem yaşam labirentlerini 


əy d/eTin hem de yarım yüzyillık yazarlığının gizlerini göz önüne seriyor. 
(Əza, 


İkinci eser, Görünmez Adam “Tahsin Yücel Kitabı”. Tahsin Yücel bu kitapta 
tıpkı bir anlatının izini sürer gibi, bu kez yazının kılavuzluğunda kendi yaşamının 
izini sürüyor. Kaan Özkan"ın yaptığı söyleşide Yücel, her türlü yargıyı sorgulayarak, 
bir yapıta nasıl yaklaşmamız gerektiğinden yazma serüvenine, övünülesi "suç 
ortaklıkları"ndan bugüne kadar savunageldiği dil devrimine, güncel politikaya, 
söylem biçimlerine ve "salaklık"a ilişkin pek çok soruyu ayrıntılarıyla yanıtlıyor. 


Üçüncü eser Türk Aynştaynı “Oktay Sinanoğlu Kitabı”. Henüz 26 yaşındayken 
ABD Yale Üniversitesinde dünyanın en genç profesörü unvanını alan, kimyayı 
matematikle buluşturan, moleküler biyoloiinin kurucularından olan Oktay Sinanoğlu, 
şimdiye kadar iki kez Nobel Ödülü"ne aday gösterilmiş bir bilimadamı. Emine 
Çaykara"nın yaptığı söyleşide Sinanoğlu, İtalyanın Bari kentinde başlayan yaşam 
serüvenini, bilimle tanışmasını, dünyaca ünlü bilimadamlarıyla çalışmalarını, 
Türkiyede karşılaştığı düşkırıklıklarını, hobilerini ve özel yaşamını dile getiriyor. 


Dördüncü eser Nam-ı Diğer Kaptan: Attila İlhan" Dinledim pek yakında kitapçılarda 
olacak. Şair, yazar, denemeci, senarist kimliklerinin yanı sıra bir düşünür, bir 
hatip olarak kitlelerin sevgi ve sayqısını kazanan Attila İlhan/la. Usta romancımız 
Selim İleri konuştu, can alıcı “hassas" sorular sordu. Attila İlhan:ın Paris 
yaşamından aşklarına, edebiyattan sinemaya, siyasetten tarihe uzanan serüvenini 
okuyacaksınız bu yapıtta. 


TÜRKİYE İyBANKASI Kültür Yayınları 


İş Bankası Kültür Yayınları Mağazaları, kitapçılar 
ve http://marketmatik.isbank.com.tr adresinde. 
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RUSÇADAN ÇEVİREN Azer Yaran 


els 


Zevkler Ayrılığı 
Uzerine Şiir 


At 
dedi ki, 


bakıp deveye: 
“Bu nasıl 


dev bir 


at kırması böyle.” 
Deveyse 

bir çığlık kopardı: 
“A, at dedikleri sahi sen misin?1 


x) MAAYAKOMV 


Sen 


olsan-olsan -- 


gelişmemiş bir devesin.” 


Ve biliyordu sadece 


ak sakallı Tanrı, 
bunlar -- 


ayrı soylardan 


hayvanlardı. 


Dalkavuk 


Bu tür millet -- 


m. 
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sessiz 


ve şekilsizdir, 


söğüş et gibi, -- 


bizde 
bunların pek çoğu 


Pyotr İvanoviç Boldaşkin”in 


bedeni sıska 


ve kit üsu. 


Hiddet verici sivilceler içinde 


nedensiz 


kızarır 


omuzları üstünde 


kelle değil -- 


bir baston topu. 


Bu 
hıyarın 


şimdi tam havası 


sevecen yöneticilerin 


güneşiyle. 


Nedeni nerede? 


Nede bunun gizi? 
Sik sik 
dalıp gidiyorum düşüncelere. 


adam sırasına karışıyor şimdi. : 


Yaşamda 
bunun 
işleri yolunda, 


üzerine 
düşürecek değilim gölgemi. 
Gömüsü bunun -- 
yerleşmiş ruhunda 


nazik 

davranma 

yöntemi. 
Ayağı yalar, 
yalar eli, 
bükülüp yalar, 
yalar kapanıp, -- 
bir eniğin 
yaladığı gibi 
dişi köpeği, 
kedi yavrusunun 
kediyi yaladığı gibi. 
Ya dil?1 
Otuz metreden 
erişmek için yöneticilere 
fırlamış ileri -- 
köpük içinde tüm, 
ki sabun sürmeden 
traş bile 
olabilir. 


Her şeye övgü düzer 


kapılıp 
isteriye, 
ne 
gelirse usunuza -- 
nezlenize, 
rütbenize, 
kıdeminize, 
kahramanlığınıza 
ve nasırınıza. 
Ve ona 
harcandı 
rütbeler, 
ona bakarak 
yaşamda 
hiza alınır. 
Bir yerlerde 
sanki 


ona vermişler 
hemen hemen -- 
yönetimin tüm iplerini. 
Artik 
bir kez 
dizginleri aldı mı, 

herkesi 

İndirgeyip 
dalkavuk görüşlerine, 


salya saçarak şöyle der: 
"Yönetime 


sayqılı, 
saygılı olmak gerek...” 
Umutsuzca 
ah çekerek 
seyrediyoruz biz, 
nasıl yükseldiğini 
onların mezhebinden 
azgın bir üst-hiyerarşinin 
alay ederek 
demokrasinin üzerinde. 
Bir süpürgeyle 
yukarıdan, 
aşağıdan, 


süpürsek 
kapılan 
herkesi bütün, 


kapılan herkesi 


çıkar peşinde dalkavuklara, 


ve bütün bu 
çıkarcı 


dalkavuklar sürüsünü. 


ply 
si 


ü 


“ 


b 
: 


ə Tul" 
is 


- xil - sil - 
Y “.." Ə 


Tamamlanmamış şiir 


OD 


Seviyorl Sevmiyorl Ellerimi kırıyorum tasadan 
ve savuruyorum 

kopara kopara parmaklarımı 
böyle fal bakarak koparırlar ve atarlar 

mayısta 

rastlanan papatyaların taçyapraklarını 
Kesilen saç ve kazınan sakal varsın akları göstersin 
yılların gümüşü çınlatsın ezgisini bir yığında 
umuyorum inanıyorum çağlar boyunca gelmeyecektir 
yüz karası sağduyu bana 


dü 


Şimdi saat iki 
herhalde yattın 

Yahut belki 

sen de aynı haldesin 
Acelem yok 

ve yıldırımlarıyla telgrafların 
bir nedenim yok 

seni 
uyandırmak ve rahatsız etmek için 


(ID 


deniz çekiliyor geriye 

deniz çekiliyor uykuya 

Derler ya olayın ekildi üstüne biberi 

aşk teknesi parçalandı kayalığında yaşamın 

Seninle ikimiz bir hesaplaşmadayız 

Ve işe yaramıyor artık dökümü 

felaketlerden ve incinmelerden karşılıklı acılarımızın 


(V) 


Şimdi saat iki herhalde yattın 

Samanyolu gümüşten bir Oka yatağında gecenin 
Acelem yok ve yıldırımlarıyla telgrafların 

Bir nedenim yok seni uyandırmak ve rahatsız etmek için 
derler ya olayın ekildi üstüne biberi 

aşk teknesi parçalandı kayalığında yaşamın 

Seninle ikimiz bir hesaplaşmadayız ve işe yaramıyor dökümü 
felaketlerden ve incinmelerden karşılıklı acılarımızın 
Bak yeryüzü ne kadar ıssız 

Gece yıldız haracına bağlamış göğü 

böyle saatlerde işte kalkılır ve konuşulur 

tarihin çağlarına ve evrene doğru 


(V) 


Bilirim gücünü sözlerin bilirim sözlerin çan vuruşunu 
Yalanın alkışladıklarından değildir sözler 

İşte böyle sözlerden kopar tabutlar uçup 
dört elli güçlükle yürürler 

Bazı basmadan yayımlamadan sözleri atarlar 
Ama söz dörtnala koşar sıkarak kolanlarını 
çınıldar çağlar ve sürünür trenler 

şiirin yalamak için nasırlı ellerini 

Bilirim gücünü sözlerin boş şeyce görünür 
Dökülmüş yaprak gibi ökçeleri altında dansın 
Ama insan ruhuyla ağzıyla iskeletiyle görünür 


- 


EY BÜLBÜL-İ ŞEYDAL.. 


Türk şiirinin bugünü de dahil, “en şuh şair”i kimdir 
sorusuna verilebilecek en doğru cevap, hiç şüphe- 
siz “Nediml” olurdu. Cinsellik kokan hislerini aykırı 
erotizm ve kaba müstehcenlik yerine işveli çapkın- 


— İlk ve tecrübfi ten zevkiyle yorumlayan bu şairin 
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müstesna bir beyti vardır. Baştaki yedi beyit bo- 
yunca sevdiği güzelin özelliklerini sayıp döktükten 
sonra, der ki orada, 


Yok bu şehr içre senin vasfettiğin dilber Nedim 
Bir per1-süret görünmüş, bir hayal olmuş sana" 


Bize öyle gelir ki, onun sanki bu gazel boyunca an- 


lattığı ama eşine hiçbir yerde rastlanamayan o pe- 


ri-suret güzel, bizzat kendisidir. Çünkü başka bir 
yerde narsist bir eda ile, 

Nedim namına bir şöir-i cihan var imiş 

Kemend-i zülfüme düşsün İlahi ol ayyör” 

diyerek kendini yine kendisine meftun gösterir. 

IIL Ahmet ve Damat İbrahim Paşa çağının rafine 
zevklerinden yeterince kam almış, seçkin bir muhi- 
tin insanı olarak çağının beşerf aşkını anlattığı be- 
yitleriyle Nedim, Divan şairlerinin onca zaman ha- 
yallerin kucağında besleyip büyüttükleri sevgiliyi 
yere indirmiş, elinden tutmuş, zülüflerini koklamış, 
hatta dediğine bakılırsa sinesine de çekmiştir: 


Böyle sermest-i harab etme Nedfimii zürinı 

Nim sun peymaneyi sakft tamam ettin beni” 

Nedim bir aşk adamıdır, ama onun beyitlerini oku- 
yanlar Fuzuli”nin platonik sevdası yerine afrodiz- 
yak zevkleri düşünürler artık. Osmanlı"nın başka 
bir çağında sorgulanabilecek bu anlatım, Lale Dev- 
ri”nde Nedim"e taraftar bile bulmuştur. Bu tavır, ta- 
mamen onun üslubundaki farklılıktan kaynaklanır. 
Çünkü eski şiir dilinin kalpten doğan üslubunu Oo, zZi- 
hinde canlandırarak farklılık haline dönüştürmüş, 
kendi sanatçı kişiliğini yakalamıştır. Sözgelimi Fu- 
zuli"nin gönülden fışkıran anlatımlarını onda tama- 
men hayalden üretilmiş olarak görürüz. Fuzuli bu: 
nun için daha çok nida, iltifat, rücü gibi beyanı ilgi- 
lendiren sanatları terennüm ederken, Nedim artık 
teşbihler, istiareler ve mecaz-ı mürseller ile zihnin- 
de hayaller üretir. Birincisi sevgilisinin yokluğunda 
onu anlatmaktan: ikincisi de karşısına oturtup dil 


. 


dökmekten hoşlanır. Nitekim daha sonra kalbf has- 
sasiyeti ön plana çıkarmakla Abdülhak Hamid Fu- 
zuli üslubuna, zihnini kullanarak muhayyileyi ön 
plana çıkarmakla da Cenap Şahabettin Nedim üslu- 
buna revaç vereceklerdir. Yani ki birincilerde gö- 
nül, ikincilerde zihin ön plandadır. Nedim bu bakım- 
dan Osmanlı Türkleri"ne aykırı zevkin şuh terbiye- 
sini tanıtmıştır. Her ne kadar kendi çağında terbiye 
dışı kabul edilmiş olmasına, bizim de bugün öyle 
kabul etmiş olmamıza rağmen... Oysa müstehcenli- 
ğin pespayelik derecesine, edebiyat denilen günü- 
müzden bakıldığında Nedim ne kadar da terbiyeli 
kalır. En hafifinden “Bandıra bandıra ye beni”: 
“Penceremi aç, yatağıma gir...”: “Bu gece sana ne- 
ler edeceğiml” gibi şarkıların sırayla modalaştığı 
günümüze göre Nedim"in, aynı erotizmi taşıyan, 


Yetmez mi sana bister ü balin kucağım 
Serd oldu heva çıkma koyundan kuzucağım” 


diyen edası ne kadar da asil durur. Hele sevgilisine 
“Bir yakalarsaml..” diye tehditler savuran şarkıya 
karşın onun sitemini ancak “Sevdiğim, canım, yolun- 
da kurban olduğum" diye dillendiren şarkısındaki:, 


Nedim:i zöre benzer aşıkım yoktur demişsin sen 
Efendim, işte vardır, ben esfrin, ben giriftarın” 


dizeleri nasıl da yürek yakar.” Sevgilisine “Efen- 
dimi” diyen zarif İstanbullular neslinin şeker tadın- 
da Türkçesini asırlarca yaşatan müstesna aşık Ne- 
dim, her haliyle, olduğundan daha ziyade kullandı- 
ğı dil ile de İstanbulludur ve hiç zorlanmadan, hiç- 
bir şey saklamadan, apaçık ve anlaşılır ifadelerle 
her şeyi doğrudan doğruya anlatır. Şehrin nabzını 
tutmasını bilen bu “İstanbul oğlanı”nın -Bu ifade 
İbrahim Paşaya aittir- dış dünyaya ve nesneye ba- 
kış açısı, hemen her gazel ve şarkısında içinden 
geldiği şekilde, kasidelerinde ise icap ettirdiği gibi 
söyleme formunda onun diline de yansıyıverir. 

Nedim, Divan şiirindeki tensel zevkin en muhteşem 
itirafçısıdır. İçtiğini söylediği vakit gerçekten içmiş, 
sevdiğini söylediği vakit hakikaten sevmiştir. Onun 
şiirinde hemen her mısra beşeridir. Zevkleri ten 
zevkleridir. Eğlenceleri haz doludur. Onun mısrala- 
rındaki neş"e de alay da, yalvarma da, serzeniş de 
artık hakikate daha yakındır. Bu yüzden ona "şuh” 


— ININBANENII 


diyoruz. O, Osmanlı şiirinin çapkın çocuğu olarak alela- 
deyi, olağanı, tabii olanı bütün çıplaklığıyla bıkmamaca- 
sına, çekinmemecesine anlatıp durmuştur. Çevreye ait 
her şeyi, olduğu gibi, hissettiği gibi dillendirmesi bun- 
dandır. Sonuçta, Divan şiirinin selvi boylu, ince belli, yay 
kaşlı güzelleri, onun mısraları arasında ete kemiğe bürü- 
nerek yürüyen afetler, dilberler, kızlar, kadınlar, cüvan- 
lar olarak karşımıza çıkarlar. 


kok 


Nedim, Lale Devri”nin zevk ü safa ölemlerine katıldıktan, 
yolu artık saraylara, konaklara uğradıktan, yazın mesire- 
lerde, kışın helva sohbetlerinde gezindikten sonra kendi- 
ni iyiden iyiye maddi isteklerin ve ten zevklerinin kucağı- 
na attı. Daha sonraki zamanlarda aşırı alkol tutkusuna 
yenik düştü ve genç yaşında, irtiaş (titreme) illeti yakası- 
na yapıştı. 1712”de Pasarofça Antlaşması ile başlayan sü- 
kun ve eğlence devri, Patrona Halil”in, Vezir Muşkaralı İb- 
rahim"e (Damat İbrahim Paşa) karşı Eylül ihtilalini başlat- 
tığı 1730 yılında sona erince, Nedim"in de genç sayılacak 
ömrünün nihayeti geldi. Hem de acı bir biçimde: 
İsyancılar şehrin her yanını yoklayıp Damad İbrahim Pa- 
şa ve yönetimine yakınlığı olanları sorguluyor, mallarını 
yağmalıyor canlarına zarar veriyorlardı. Nedim"in kapı- 
sına dayandıklarında şair, evinin damına çıkıp oradan 
yol bulmayı yahut saklanıp beklemeyi tercih etti. İki gün 
evvel başlayan isyan zaten yeterince sinirlerini bozmuş- 
tu. Cinnet kapıdaydı. Öte yandan da irtiaş nöbetleri ya- 
kasını bırakmamaktaydı. Nihayet nasıl oldu ise, fakat 
herhalde (isyancılardan veya hayattan) kurtulmak üze- 
re damdan aşağıya yuvarlandı. (Sanki damdan düşmedi 
de, bilerek atladı gibi gelir bize.) Takvimler o gün, 30 Ey- 
lül 1730”u göstermekteydi. 

Nedim”in cesedi Karacaahmet”in Miskinler bölümüne 
defnedildi. Bugün haraba durmuş olan mezar taşında yi- 
ne kendisine ait şu beyit okunur belli belirsiz: 

Ey Nedim, ey bülbül-i şeyda, niçin hamüşsun 

Sende evvel çok nevalar, güft ü gülar var idi” 


DİPNOTLAR 


"Ey Nedimi Üzelliklerini sayıp döktüğün o güzele bu şehirde rastlamak ne mümkünl?.. 
Sen galiba ya bir periye rastladın, ya da bir hayal gördün geçti... 

“Nedim dedikleri bir cihan şairi var imişli İnşallah Tanrım, o söz sihirbazı benim zülüf- 
lerimin kemendine düşerl.. 

"Hasretinle inleyen şu Nedimi yeter böyle sermest bırakıp harab ettiğin. Ey sakil Ar- 
tik kadehi yarım sun, çünkü tamam ettin beni. 

“A sevgilil Yatak ve yastığa ne hacet: kucağım sana yetmez mi. Aman kuzucuğum, so- 
ğumaya başladı havalar çıkma sakın koyundan. (Koyun dan kuzü çıkmasına dikkatt) 

“ Şu aşkımla inleyen Nedim gibi bir öşıkım daha yok demişsin... Efendim: işte ben ku- 
lun, ben tutsağın varım yal 

“ Ben, yalnızca Lale Devri”ndekilerin değil, günümüzde yaşayan genç kızlarımızın da bu 
iki tavırdan Nedim inkini tercih edeceklerini, flört ettikleri delikanlıların pornoqrafik 
İmalarından ziyade, şiirsellikle dolu nezih cümlelerini duymak isteyeceklerini düşünü- 
yorum. En azından ilan-ı aşk ederken, bunu şiir formatında yapan delikanlının redde- 
dilmeyeceğine inanıyorum. Nezaketi yitirdik çünkü ve ona en çok kadınların ihtiyacı 
vardır. 

" Ey Nedim: ey şakıyan bülbül, niçin suskunsun?1.. Oysa sende çoook nağmeler, yığın 
yığın olmuş ne dedikodular var idi. 
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Cem Mumcu 


“ Diyeceğim o ki, Üçüncü Sayfa Güzeli, insanı fena 
halde yakalıyor. (...) Okuyun o kitabı, pişman 
olmazsınız.” 


“ Bu haritada siz de kendinizden bir ölü ya da bir 
deli” bulabilirsiniz.” 


“ “Üçüncü Sayfa Güzeli"nde gazetelerin üçüncü 
sayfalarını çevirmeden, yazıyla, edebiyat imkaünı 
yaratarak hareket eden öyküler bulacaksınız.” 
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Susan Sontag, cağımızın önde gelen bir entelektüeli ve yazarı. 

Ü, edebiyat üzerine yerleşik yargıları altüst eden yazıları, hastalık üzerine 
denemeleriyle olduğu kadar öyküleri ve romanlarıyla da farklı bir yazar portresi 
çiziyor. Sinemadan fotoğrafa, postmodern tiyatro denemelerine kadar çeşitli 
alanlarda ürün veriyor, çağının her sorununa ilgi gösteriyor, tavır alıyor. 


DENEME € Fə) 


anser hastalığını bir kez yenmişti, şu anda yine bu 
hastalıkla mücadele ederken hala canlı, dinamik ve 
sapasağlam ayakta. Çalışmalarına hızla devam edi- 
yor. 11 Eylül"deki terör olayından sonraki Amerikan 
politikasına ilk eleştiri de ondan geldi. Mine Kırıkka- 
nat"ın 16 Eylül tarihli Radi- 
kal gazetesindeki köşesi- 
ne aldığı Le Monde”da ya- 
yımlanan yazısında Son- 
tag, "Dehşet ve üzüntü 
içinde bir Amerikalı ve 
Nevv Yorklu olarak ABD, 11 
Eylül Salı günü yaşanan 
canavarca gerçeğin karşı- 
sında, gerçeklerden hiç 
bu denli uzak görünme- 
mişti bana," diyor ve ger- 
çekler ile yetkililerin ve 
medyanın papağan qibi 
tekrarladıkları budalalık- 
lar arasında bir uçurum olduğunu ifade ediyor. "Gelişmeleri iz- 
lemeye yetkili sesler, sanki halkı çocuklaştırmaya yönelik or- 
tak bir kampanya yürütmekle görevliler," diye devam eden 
Sontaq, medyanın oybirliğiyle alkışladığı, gerçekleri gizlemeye 
yönelik ahlaki retoriği erişkin bir demokrasiye yakıştıramadı- 
ğını söylüyor ve "Acıyı paylaşalım. Ama aptallığı paylaşmaya- 
lm," diyor. Sontag ülkesinin tutumunu cesaretle eleştirebilen 
“ve karşı durabilen duyarlı ve sorumlu bir sanatçı. 


Susan Sontag 1933 yılında Nevv York”ta doğdu. O yıllarda ba- 
bası Çin”de kürk ticareti yapıyordu. Sontag beş yaşındayken 
babası öldü ve annesi Susanfla kız kardeşini alarak Arizona"ya 
yerleşti. Susan Sontag küçük yaşta okuma zevkini keşfetti. 
Onun kişiliği ve idealleri okuduğu kitaplarla oluştu. Okumaya 
olduğu kadar yazar olma rolüne de kaptırmıştı kendini. O, ço- 
cukluğunda Louisa May Alcott"un “Küçük Kadınlar"ındaki .lo 
karakterinden etkilenmişti. (Aslında .lo, birçok kadın yazarın 
edebiyattaki ilk modeli olmuştur. Kadın yazınının -lo"ya ve Lo- 
uisa May Alcott"a borcu ödenmez.) Sontag, "İnsanlar genellik- 
le kendilerini ifade etmek için ya da söyleyecek bir şeyleri ol- 
duğu için yazar olmak istediklerini söylerler," diyor. "Benim 
içinse bu bir varolma biçimiydi. Bir azizler ordusuna kaydol- 
mak gibi birşeydi. Kendimi ifade ettiğimi düşünmedim. Bir şey 
olduğumu, soylu bir etkinlik içinde yer aldığımı hissettim." 


Onun yazın eleştirilerinde çok farklı bir tutumu benimsediğini 
gösteren ve ses getiren denemesi "Yoruma Karşı" adını taşı- 
yordu ve yorumunsanata kötülük ettiğini, sanat yapıtında içe- 
riğin ve anlamın önemli olmadığını savunuyordu. Ona göre, 
"Yorum, aklın sanattan intikam almasıydı." Sanat yapıtı kendi 
başına bir varlıktı, yoruma gereksinimi yoktu, yorum tam ter- 
si sanatın gücünü zayıflatıyordu. "Eleştirinin işlevi yapıtın ne 
anlama qeldiğini göstermek değil, nasıl o şey olduğunu, hatta 
onun o şey olduğunu göstermek olmalıdır," diyerek eleştiriye 


bakışını özetliyordu. 


Sontag"ın Metis Seçkilerinde "Sanatçı: Örnek Bir Çilekeş ”.adıy- 
la yayımlanan denemelerinde biçem üzerine ve sanat yapıtı- 
nın işlevi üzerine farklı, aykırı ve oldukça karışık düşünceleri 
yer alır. "Sanat yapıtının başardığı, bizi yargılama ya da genel- 
leme yapmaya götürmek değil, tekil bir şeyi görmemizi ya da 
kavramamızı sağlamaktır. Zevkli duyumun eşlik ettiği bir kav- 
rama edimi, sanat yapıtının tek geçerli amacı ve yeterli varo- 
luş nedenidir," derken sanat görüşünü ifade eder. 


"Sanatçı: Örnek Bir Çilekeş” başlıklı yazısında Cesare Pave- 
se"nin yapıtlarına ve özellikle güncelerine değinirken modern 
sanatçının örnek bir çilekeş olarak tanımını yapar: 


"Modern bilinç açısından sanatçı (azizin yerini alarak) örnek 
bir çilekeş olmuştur. Sanatçılar arasında da yazar, sözcüklerin 
ustası, çektiği acıyı en iyi ifade edebilecek kişi gözüyle baktığı- 
mız insandır. Yazar örnek bir çilekeştir, çünkü hem acı çekme- 
nin en derin katmanlarına inmiş, hem de acısını yüceltmede 
profesyonel bir yöntem keşfetmiştir. Yazar, bir insan olarak 
acı çeker, yazar olarak da bu acısını sanata dönüştürür. Yazar, 
çektiği acıyı, sanatta elde edeceği kazanç uğruna kullanmayı 


keşfetmiş kişidir -tıpkı azizlerin, ruhların selameti için acı çek- 


menin yararlı ve gerekli olduğunu keşfetmeleri gibi." 


Sontag, bu seçkide yer alan yazılarından Susmanın Esteti- 
ğfnde, bizi susma edimi üzerine düşünmeye davet eder. Artık 
bütün sözcüklerin eskitildiği, dilin yüklendiği tarihsel birikimle 
ağırlaştığı, çürüdüğü bir çağda yazar, yeni ve kullanılmamış 
bir şeyler yazamayacağının bilincindedir. Ne yazarsa yazsın, 
her türlü sözcük, imge veya eylem geçmişte defalarca kulla- 
nılmış olan başka bir yığın şeyi anımsatacaktır. Benim susma- 
nın estetiğinden anladığım, edebiyatın süslü klişelerden arın- 
dırılması, yazarın dili yeniden alqılaması, sözün en etkileyici bi- 
çimde kullanımının sağlanması için susmanın yardımcı olması- 
dır. Susmanın estetiğine en çok Çehov"un oyunlarında ve 
Bergman"ın filmlerinde rastladığımızı düşünüyorum. Çe- 
hov”un oyunlarında sessizlik anları, diyaloglar kadar önemlidir 
ve diyaloglarda söylenen sözlerin daha güçlü bir biçimde vur- 
gulanmasını sağlar. Berqman"ın filmlerinde “sessizlik" bir kah- 
ramanın söyledikleri kadar önemli şeyler söyler bize. Dünya 
Tanrr"nın sessizliği üzerine kurulmuştur. İnsanın varoluş serü- 
veni içindeki bitmeyen arayışının yanıtı koskoca bir sessizlik- 
tir. Sanat bizi söyledikleri kadar söylemeyip hissettirdikleriyle 
etkiler. 


Süsan Sontag"ın Camus, Lukacs, Beniamin, Canetti ve Barthes 
üzerine denemeleri, çağımızın edebiyatına ilginç açılımlar ge- 
tiren farklı birer düşünsel yapıttır. Her ne kadar sanat yapıtı 
üzerine yorumu ve çözümlemeyi küçümsese de bu yazıların- 
da yorum yapmaktan da, çözümlemekten de kaçınmamıştır. 


Susan Sontag ın esas olarak Avrupa edebiyatından etkilenmiş 
bir Amerikalı yazar olduğunu görüyoruz. Bu da onu yurttaşı 


yazarlardan farklı bir konuma getiriyor ve yapıtlarına düşün- -— 


sel bir derinlik kazandırıyor. Bu nedenle en önemli romanı 
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olan ve çok satanlar listesine giren “Yanardağ Sevgilim”in ko- 
nusu İtalya"da 18. yüzyılda geçiyor ve arka planda Fransız 
Devrimi"nin etkisi her an hissediliyor. "Yanardağ Sevgilim"in üç 
önemli kahramanından biri olan Cavalier, bir yanardağ ve ko- 
leksiyon tutkunu. 

Sontag, romanlarında tarihsel konuları ele almayı seviyor. 
"Hemen her iyi şey, geçmişte yer almış," diyor. "Bu belki bir 
kuruntu ama benim doğumumdan önceki her dönemn için nos- 
tallik duygular besliyorum, belki de geçmişe karşı hiçbir so- 
rumluluk duymadığı için insan kendini modern yasaklardan 
bağımsız hissediyor." Gerçi Sontag çağdaş entelektüelin kafa- 
sını tutsak alan bu bilinçli ve sorumlu olma lanetinden önceki 
masumiyet çağını yazarken de çağdaş bir entelektüelin çok 
bilmiş tavrını takınsa da “Yanardağ Sevgilim"de 18. yüzyılın ka- 
rışik ve çalkantılı günlerini anlatmaktan büyük bir zevk duy- 
muş. 

Sontaq"n, İngiltere”nin ilk iki Sicilya Krallığı büyükelçisi olan 
Lord Hamilton, Lord Hamilton”un kendisinden çok genç olan 
ikinci karısı Emma ve zamanın ünlü kahramanı Amiral Nelson 
arasındaki aşk üçlemesinden esinlenerek yazdığı romanda, bir 
tarihsel romanda olması gereken ve gerekmeyen her şey faz- 
lasıyla var: Çağ değiştiren tarihsel olaylar, krallar, kraliçeler, 
lordlar, devrimler, darbeler, şiddet olayları, giyotin, zulüm, 
entrika, kan, aşk, tutku, ihanet, özgürlük tutkusu, yurt sevgisi, 
sanat aşkı... Tüm bunlar çağdaş bir yazarın bakış açısıyla ve 


on"ına ve Umberto Eco"nun romanlarına benzetildiğini oku- 
dum. Oysa “Possession:“daki olağanüstü duyarlık, entelektüel 
anlamda çözülmeye çalışılan gerilim ve Eco”daki ince zeka 
oyunları, bilmecemsi anlatı "Yanardağ Sevgilim”de görülmü- 
yor. A.S. Byatt anlattığı döneme (Victoria çağı) hem çağdaş 
bir feminist gözüyle hem de has bir romantik tavrıyla bakıyor 
ve konusuna sevgiyle, hatta aşkla yaklaşıyor. Oysa Sontag 
hem anlattığı dönemi, hem de kahramanlarını küçümsüyor. 
Tabii okur da yazarın tavrıyla okuyor romanı, hiçbir kahra- 
manla özdeşleşmeden, onlara mümkün olduğu kadar uzak 
durarak. Amiral Nelson"la Emma arasındaki aşk hiçbir duygu- 
sal titreşim yaratmıyor. Romans olduğu savıyla yazılmış bir 
romanda, kahramanları olumsuz bile olsa, yazar tutkunun de- 
rinliğini okura hissettirebilmeli. Flaubert bile cezalandırdığı 
Emma Bovary”ye Sontag"ın kadın kahramanına gösterdiği 
sevgisizliği göst€rmemiştir. Kanımca “Yanardağ Sevgilim"in 
Emma"sı tüm edebiyatın en sevimsiz ve antipatik baş kadın 
kahramanı seçilebilir.Sevgiyi geçiniz, ona karşı en ufak bir acı- 
ma bile duymayız. Nefret de hissetmeyiz. Aklımızla onları an- 
lasak da, Sontag"ın kahramanlarına tam anlamıyla tarafsız ka- 
lırız. Yazarın amacı da budur belki, ama niçin? Aslında Son- 
tag"ın konusuyla ve kahramanlarıyla arasına koyduğu uzaklı- 
ğın gerekli olduğunu biliyorum ama yine de onun soğukluğu 
bir okur olarak beni tedirgin ediyor. 


Kitapsever bir dostum, "Yanardağ Sevgilim" ne anlatmak iste- 
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kendi düşüncelerini ve yargılarını da araya sıkıştırmasıyla ve 
geçmişle bugün arasında sıklıkla kullanılan zamansal sıçrama- 
larla anlatılmış. Romanda her şey var ama tüm bunlar bir bü- 
tünlük oluşturmuyor. Okuyucu son sayfaya kadar romanda 
bulamadığı bütünlüğü ve anlamı arayarak bir boşluk duygu- 
suyla bitiriyor romanı. Üstelik bu fazlasıyla doluluktan ve karı- 
şıklıktan yorgun düşüyor ve parçaları toplamakta kendini ve 
zihnini aciz hissediyor. 

"Yanardağ Sevgilim”in, çok fazla şey anlatmasına karşın beni 
bir okur olarak neden etkilemediğini çok düşündüm. Çünkü et- 
kilenmek, hatta büyülenmek istiyordum. Ama romanın böyle 
bir amacı yoktu. Sontag bunu özellikle yapmıştı. İçerik ve bi: 
çem üzerine oluşturduğu düşünceler onu konusuna yabancı: 
laşmaya itmişti. O özellikle uzak durmuştu kahramanlarına. 
Hiçbiriyle özdeşleşmemiş, kendinden bir şeyler katmamaya 
özen göstermişti. Hikayelerini nesnel bir bakış açısıyla anlat- 
mış ve yazar olarak olan biten hakkında kendi düşüncelerini 
aralara serpiştirirkenkonunun akışını isteyerek bozmuştu.20. 
yüzyilın insan haklarına, özgürlüklere saygılı bir aydını gözüy- 
le yorumlamıştı anlattığı tarihsel dönemi. Ama bu düşünceler 
romana yedirilmemiş, iğreti kalmıştı. 

Bazı tanıtımlarda Sontag"ın romanının A.S. Byatt"ın “Possessi- 
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diğini anlamadan okuduğunu, son yirmi sayfaya gelince artık 
anlam aramaktan yorulduğunu ve sonunu okumaya sabrının 
kalmadiğını söyledi. Ben de son yedi sayfanın romanın belki 
de en anlamlı bölümü olduğunu söyledim. Gerçekten de roma- 
nın içinde bir ayrıntı olarak geçen, şair Eleanora de Fonseca 
Pimentel”in ağzından anlatılanlar bir “anlam” ifade ediyor ve 
Susan Sontag, Eleanora"nın ağzından bize önemli şeyler söy- 
lüyor ama bunlar romanın dışında kalıyor. Zaten kahramanla- 
rın -Cavalier, Catherine, Emmanın annesi, Emma, Eleanor- 
hikayelerini kendi ağızlarından anlattıkları romanın kısa üçün- 
cü ve dördüncü bölümleri birer eklenti olarak, salt yazarının, 
kadının tarih içindeki yeri hakkındaki düşüncelerini açıklama- 
ya yarıyor ama romanın biçemi açısından neden konuldukları 
anlaşılmıyor. 


Susan Sontag bize çağdaş edebiyatın ve kadınların sorunları- 
nı yeniden ve farklı açılardan düşündürdüğü için önemli bir ya- 
zar. Bitip tükenmeyen eneriisiyle sürekli düşünen ve üreten 
gerçek bir entelektüel. Sadece beşi Türkçe“ye çevrilmiş olan 
yirmi iki eseri var: Sanatçı: Örnek Bir Çilekeş (Metis Seçkileri), 
Yanardağ Sevgilim (Can Yayınları, Çev. Mehmet H. Doğan), 
Ben Vesaire (Can Yayınları), Fotoğraf Üzerine (Altıkırkbeş Ya- 
yınları), Böyle Yaşıyoruz Artık (Yapı Kredi Yayınları). 


LEZA 


Sana anlatacaklarımı 
oku... Ama bir gizin dağıl- 
ması gibi değil, bir küfün 
silinmesi, bir tortunun 
törpülenmesi gibi oku... 
Yabancı bir dinin tapınakla- 
rını gezerken taşınan bar- 
bar bir meraktan uzak, ait 
olduğun toprakları ziyaret 
eder gibi içtenlikle. Yorul- 
madan, yalın, müziksiz... 
Gündüz düşleri gibi, yarı 
uykulu... ya da bir sarkacın 
boşluğa bıraktığı yaylar gi- 
bi, tekdüze... Sevdiğin ne 
varsa uzak tut kendinden. 
Dayanaksız oku. Bir fincan 
kahve bile sana omuz vere- 
bilir diye, içme kahveyi. Yal- 
nız requem dinlenebilir, bir 
de dumanı bol sigara içile- 
bilir: hepsi bu. Anlatma 
sevdiğin insanlarına, be- 
nimle paylaşma... ve yak- 
laşma parmaklıklara da. 
Aklı başında bir ziyaretçi 
ol, öyle oku. 


ÖYKÜ € İst 


Hakan Ergül 


MüRlnisi 


Çıplak ayaklarımla, Beyaz Su Vadisi"nin ortasında, bileklerime kadar 


suyun içinde bekliyordum. Yalnızca ben vardım 
orada. Üzerimde boynuma dek uzanan vebir be- 
devinin giyebileceği türden temiz, dokuma bir 
elbise, elimde derin işlemeli, uzun bir kılıç vardı. 
Silahtan çok gömülesi bir onuru, bir damla sıcak 
kan için yaltaklanan soysuz bir cesareti anımsa- 
tan, savatlı, mat bir kılıç. İçimdeki boşlukta garip 
bir burkulma yaratsa da aslında, bu kilıcı tutabi- 
lecek bir başkası yoktu... 


Gümüşten gökyüzüyle bütünleşen su, yokluğuna bahse girebileceğim 


kadar temiz, damıtılmış... Yine de hemen altın- 
daki canlısız toprağın yırtılmış, çatlamış yüzünü 
görebiliyordum. Bir damlası bile sızmıyordu çat- 
laklardan. Başımı kaldırıp, yakın sonsuzdan uzak 
sonsuza uzanan ve yaşlı bir ağacın milyonlarca 
kez ayrışmış köklerini anımsatan çatlaklara bak- 
tım. Umarsız kesikler gibi... Kıpırtısız suyun altın- 
da uzaklaştıkça birleşiyor, ufka doğru sıklaşıyor, 
gri bir çizgiye, ağır bir yaraya dönüşüyordu. 


Ben, bir süre suyun içindeki bileklerimi izliyordum: sonra birden boynu:- 


mun arkasına geçip, omzumun üzerinden baktı- 
ğım yeri görmeye, anlamaya çalışıyordum. İste- 
diğim yer neresiyse oradan gözlüyordum kendi- 
mi. Nereye bakıyordum böyle?.. Yüzüm bir şey:- 
ler ifade ediyordu, okuyamıyordum. Elimin bir 
uzantısına dönüşen kiılıcı duyumsadım şimdi... 
Kolumun taşıyamayacağı kadar ağırlaşmış, usul- 
ca suyun yüzeyine yaklaşmıştı... İşte suya do- 
kundu... Kendi ucunu ortasına alan halkalar ya- 
rattı kılıç: Sonsuza dek sürecek olan ve birer bi- 
rer benden uzaklaşan halkalar... Sudaki kırılan, 
dalgalanan yansımama baktım sonra... Halkalar 
başımın üzerinden geçtikçe yüzüm sayısız bölü- 
nüyor, bilincimin ironik katarlarına dönüşüyor- 
du. Bir parçamı daha yüklenip uzaklaşıyor gibiy- 
diler. Hangi parçamı? 
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Ayaklarım üşüdü, su soğuyor... Şimdi, gözlerimi kapatıp, 
başımı usulca ve merakla ileri doğru uzatırken, açıkça 
bekliyor gibiydim gelişini... Zamanıydı... Bu düş, hep 
onun gelişi için değil miydi? Biraz daha uzandım, biraz 
daha ve... bekletmedi yine... geldi işte... Hınzırca gözleri- 
mi araladım. Alnıma dokunan ele baktım... Bu iklimin en 
güzel, en çıplak eline... Birazdan su daha da soğuyacak, 
toprak görünmez olacaktı, bir avuç dolusu kristal buz 
parçasına bırakacaktım kızgın alnımı... O yolculuğa son 
bir kez daha çıkacaktım... Tüm bedenimi teslim ettiğim 
bu avuç içi, güvenilirdi... Sıkıca kavradığım kılıcı hiç dü- 
şünmeden suya bıraktım. Asla bana ait olamayan kilıç, 
suyun içinde bile arınmıyordu donukluğundan, soysuzlu- 
ğundan. 


Tarihsiz zamanların hiyeroqlifleri gibiydi üzerindeki ka- 
bartmalar... aşınmış ama var olmayı da başarmış. Onsuz 
gitmeli... 


Kiliçtan sonra ezbere yürüdüğüm sokakları, artık gör- 
mekten sıkıldığım kitapları, kuru birer yaprağa dönüşen 
tüm kadınları ve adamları kuşağımdan çıkarıp bıraktım 
suyun yüzeyine... Sonra elbisemi de... Su, benim parçam 
diyebileceğim tüm sokakları, evleri, evimi, sürekli kapa- 
nan görüntüleriyle kapılarımı aldı, geçirgen birer görün- 
tüye çevirdi, sindirdi. Dokuma kumaş ağırlaştı, toprağa 
yayıldı. Ama kadınlar ve adamlar... Suyun yüzeyinde 
yapraktan bir çerçevenin içinden bana bakıyor, varlığın- 
dan emin oldukları bir geleceğe doğru gülümsüyorlardı. 
“Ben biliyorum” diyorlardı, “Ben biliyorum nasıl bir gele- 
ceğin beni beklediğini”... Bir ressama gülümser gibi... 
Resmini görebilecek kadar yaşayacağından emin yap:- 
rakkadınlar, yaprakadamlar. Durmak bilmeyen halkalara 
takılıp, yüzümün üzerinden geçip gidiyorlardı işte. Git- 
sinler... Birlikte çizilmiş tüm resimlerimiz, kulaklarımıza 
astığımız tüm notalar da onlarla gitsinler isterdim. Ama 
kuşakta yalnız kadınlar, yalnız adamlar... 


Bıraktım kendimi özlediğim kristallere. El, -iklimi kıskan- 
dıran el, ayaklarımı artık göremediğim topraktan uzak- 
laştırırken, buz tutmak üzere olan suya son birkaç dam- 
la daha düştü parmaklarımdan. Şimdi usulca alnımdan 
çekiliyor, sonsuza uzanan vadinin bir parmak üzerinden 
hızlanarak süzülüyordum. 


Kılıcın yarattığı ilk halkaya yetişip geride bıraktığımda 
Beyaz Su Vadisi”nin ufkunda beni karşılayacak olan silu- 
et de uzaktan seçilmeye başlamıştı işte. Zamanın fark 
edilemediği bir sürede karşı karşıya geldik: onca zaman 
beklediğim el , yüzümdeki huzuru alıp yok oldu. Biz, ses- 
sizce kucaklaşmayı diledik... 

Oysa bir bebeğe sarılır gibi tuttuğun kollarının arasında 
bir trenin vagonları uzanıyordu şimdi. Vadinin sonsuz 
kuzeyinden gelip sonsuz güneyine uzanan, yalnızca ora- 
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da, senin kucağında kıvrılan düz bir çizgi gibiydi tren... 
Batık kılıcı anımsatan hiyeroqglifleri gördüm trenin üze- 
rinde. Kabartmaların ve vaqonların altından gelip par- 
maklarının arasından sızan kirli yağ damlalarını... Buz 
tutmak üzere olan vadiye düşüyor, küçük siyah papat- 
yalar gibi sıçrayarak dağılıyorlardı... Damlalar hızlanıyor, 
papatyalar büyüyordu. 


Yaklaştım. Görevini tamamlamış pistonların sesleri, ara- 
lıklarla duyulan ağır çelik çarpışmalarına karışıyordu. 
Trenin yarıya indirilmiş camlarından, önce küçük çocuk- 
ların tutunmaya çalışan parmaklarını, ardından, kömür- 
leşmiş yüzleriyle onları kucaklayan babalarını, analarını 
gördüm. Henüz söndürülmüş bir ateşin isi sinmiş vagon- 
lara. Yitirilmiş insanların tütsülenmiş saçlarından du- 
manlar yükseliyor. Başlarında eprimiş kasketleri, yanmış 
parkaları, geniş omuzlarının ve kaba bacaklarının açığa 
çıktığı yerlerde kavrulmuş derileriyle güçlü, anlamlı 
adamlar vardı trende. Yüzleri ne söylüyordu? Şişman, 
iyiliksever, sevgili kadınlar, yıkılmış bir imparatorluğun 
esenlik dolu günlerini anlatan soylu ama yorgun yüzle- 
riyle... ne söylüyorlardı? Parçalanmış giysilerinin açtığı 
göğüsleri, dokunsan tozlaşacak. Karanlık, sütsüz... Ço- 
cuklar, yanaklarında son gördükleri manzaranın tarifsiz 
sevinciyle, şaşkınlığıyla, çırpıntısıyla kömürden heykel- 
cikler. Nereye çevirsen yüzlerini aynı ölü çocuk şaşkınlı- 
ğı, aynı ölü çocuk sevinci bekler bizi... Ben binlercesini 
görüyordum senin kucağında, milyonlarcası kuzeyden 
gelen güneye uzanan vaqonlarda, görülmeyi bekliyordu. 
Seslerini duyuyor muydum? Sen duyuyor muydun? Ha- 
yır... Sessizce kucaklaşmayı diliyordun... Omuzlarını iste- 
dim. Beyaz Su Vadisi"nin en ayartıcı, en ahlaksız, en ya- 
ratıcı dokusuydu omuzların. 


Derken, Kapanan Kapılar Rüzgarı başladı arkanda. Kötü- 
lük arsızlaşıyor. Sayısız kapanan -sürekli kapanan: kapı 
yeryüzünün iki gümüş katmanı arasında birer birer... ka- 
panarak... sürükleniyordu... Sen, elindeki trenle çıldırma- 
nın buzdan teknesinde savruluyor, acı ile doyumun 
emirlerine koşulsuz bırakıyordun kendini. Ben, bir türlü 
özgürleştiremeyen, azat edemeyen sancılar yaşıyor- 
dum... 


Bugüne dek ezbere bildiği manifestonun kime ait oldu- 


ğunu idam sehpasına taşınırken unutan bir tutsak gibiy- 
dim... ya da çevresindeki dilsiz kalabalığı gördüğünde, 
ödeyeceği diyetin bir toplumu havaya uçurmaktan değil, 
düpedüz yalnızlığından kaynaklandığını anlayan bir hain 
gibi... ya da bu sessizlik içerisinde tutsağı ve haini anla- 
maktan korkup, sesini daha da yükselterek içindeki düş- 
manı göreve çağıran, halkını yüreklendirdikçe coşan öd- 
lek bir diktatör gibi... İlmeği kendi boynuna kendi elleriy- 
le geçiren sürüngen bir cellat gibi değil yalnızca, kendi 
bitişini kendi elleriyle ölesiye alkışlayan ve aynı gece 


— 


yastığıyla asla barışamayacak olan intikam yorgu- 
nu bir halk gibi... ya da tarihin insana öğretemedik- 
lerini bilen ama tekmesiyle tutsağa yol vermekten 
de çekinmeyen bin yaşında bir tarihçi gibi... İnan- 
mayan ama yerine getiren herkes qibiydim... Ken- 
di cezamın efendisi gibi... 


Birbirine dokunan vaqonların tok gürültüleri yük- 
selirken, senin avuçların açılıyor, aklın kanıyordu. 
Çocukların toz olup dağılan parmakları, kirli yağ 
damlalarına, yağ damlaları kanına... Renkleniyordu 
papatyalar. Kapalı Kapılar Rüzgarı... aralıksız... esi- 
yordu. Kim bilir ne geçiyordu dağılan aklından? 


Ayaklarımın altından neyin geçtiğini anlamak için 
başımı son kez eğdiğimde, arkası kesilen dalgala- 
rın beni yeniden bulduğunu anladım... Buzlanan 
vadi, kutbun eşsiz fırtınasında çatırdarken, sonsu- 
zu göremeyecek olan bu ilk dalganın taşıdığı yap: 
rağa uzandım. Tanıdık bir yaprakadam bana -gele- 
ceğe?- gülümsüyordu. Arkasındaki duvardan sar- 
kan eski kılıcı, hesaplı, ölçüsüz, onurlu ama ihtiyar 
duruşuyla firari bir paralı asker eskisini andırıyor- 
du... Başkasının toprağında, başkasının savaşından 
biçeceği bir geleceğe selam durmaktan vazgeçen 
bu adam, ne söylüyordu? Sen onu tanıyor muy- 
dun? 

Kapalı Kapılar Rüzgarı estikçe, soğuğun mayası 
tuttu, buz kesti Beyaz Su Vadisi. Elimde bir kuru 
yaprak, elinde bir dolu vaqon, birbirimize seslen- 
meyi denedik. Sen sessizce kucaklamayı diliyor- 


dun bir de. Olmadı... Dev bir yılanı ürkütmeden bı- 


rakır gibi terk ettin kucağındaki treni. Terk ettinli.. 
Görülebildikleri tek yeri de yitiren yolcularıyla bı- 
raktın, ayakları kesilmiş bir hayvanın kımıldanışını 
izler gibi izledin... Kabusunu izler gibi. Tren sürün- 
dükçe, damlalar dağıldı buzun üzerinde. Dağılan 
papatyalar senin... 


Şimdi seni omuzlarından yakalamak, yüzünü kirli 
papatyaların üzerinde sürüklemek, saçlarını trenin 
tekerleklerine dolamak ve gözlerini, kömürden 
yüzlerdeki ölü çocuk sevincine sonsuza dek tutsak 
etmek varken... cezamın efendisi oldum, omuzla- 
rından öptüm, avcuma aldım kadınlığını... yalnızca 
bir dize bırakabildim kulağına: “Suya dokunma, bu- 
zu okut.” 


Ben kötü bir ozan olsam da Beyaz Su Vadisi”nde 
bir ilkti bu dize. İşe yaramasını ne çok isterdim, dö- 
nüştürmesinil Ama yazık, ne toprağın yazgısında, 
ne trenin alevinde, ne de bir paralı asker eskisinin 
lanetlediği, vazgeçtiği yabancı tepelerde korunur- 
du şilr. 

Requemi sustur, sigaranı söndür ve terk et bura- 
yı şimdi. 
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“yılın en iyi torih romanı” 


“300 İspartalı”nın 
Termopil”de, tarihin en 
böyük ordularından biri 
olan Pers İmparotoru 
Kserkesiin milyonluk gücü 
önünde nosil inanılmaz 
ve emsalsiz bir savaş 
verdiğini, sanki 


oradaymışçosına okuyor, İİ 


okuyor, okuyorsunuzl” 
—Hincal ULUÇ, Sabah 
Gazetesi 


STUART 
V/OODS 
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Muzaffer Kale 


Seattle Prag Cenova 
Çiçekler Açmadan Önce 
Adlarını Oğrenirler 


Kim ne derse desin bir çiçeğin adıdır 
Carlo Giuliani. Ne yalnızca 

hüzünlü kırlarında açar dünyanın, 

ne de yaldızlı kentlerin bulvarlarında, 
her yerde birden büyümeye başlar, 
başlar başlamaz hayat. 


Diplerde dolaşan dalga olsa gerek bu, 
dokununca dalları kırılır 

bütün cumhuriyetlerin. Ve tren 
bozkırların tozuna bulanır. Devlet 
kuşu konar sınırların bittiği yere. Kadın 

dönüp geldiğinde unuttuğu yaşını bulur. Samanyolu 
dökülür ayaklarına, ertelenmiş bir düşkırıklığıdır 
anımsayınca geçer. Zaman en estki işçidir. 


Zaman en eski işçidir. Günü 
bölerek yaşlanmaya başlayan. Geceyi 

tarif.ederken çocukluktan geçilir. Çocukluğu 
anımsayınca ötede bir bahar var gözleri yağmurdan, 
bütün yağmurlar insanın gençliği 

nerdeyse oraya yağar. 


Saat kaç oldu baylar, dünyanın saati kaç oldu, 
kaçı kaç geçiyor, kaça kaç var 
kaça kaç kala hazır olacak çağdaş giyotin. 


Nasıl söylesem, doğrudan beyne giden çatlak travma bu, 
çürük darağacı... 


Saat kaç. Şimdi hangi otel yanmaya başlayacak, 
işsizlik ve açlık 

cennet ve cehennem 

yağıyor yarattığınız sevimli tanrıdan. 


Saat kaç. 


Seattle, Prag, Cenova... 

Yıldız şarkısını parlamaya çalışıyor, z 
yolları ne ayırdıysa o birleştirdi ister istemez. 
Resmin altındaki yazılara bakmayın siz 

resme bakın. Bütün hayatınızla resme bakın 
bu resimde geceyarısı var, çocuklar var, siz 
varsınız aklınızda bir tomar banka, £ 
kanın volta atışı damarlarınızda, 

açlıkların ayları var. 


Cenova"da bir gül düşüyor toprağa, 
“Göğsünde hepimizin kanı” var. 


Carlo Giuliani öldürüldü. Hepimiz için — 
değil belki ama, kendisi için hiç değil. 
Dünya”nın İtalya”sında, 

göğsündeki kanımı tanıdım. 


Umulmadik bir biçimde aşk çıkıp geliyor, 
hayatımıza şekil veren arsız bahçeden 
bütün renkler şeklinde yüksek. 


Su kaynatıyor dünya. Kim ne derse-desin 
bir çiçeğin adıdır Carlo Giuliani, 

Şuraya yazıyorum, eskimiş güçlü mermere: 
Kana, diyor tarih, kırmızım az. 


HABER-YORUM 
Çetin Yiğenoğlu 


E-MAİL: bolatGmedia.ankara.edu.tr 


“Arsızlık” 


luslararası 3. Adana Sa- 
nat Günleri”nin gerçek- 
leştirilemeyeceği konu:- 
sunda kamuoyuna yapı- 
lan açıklamadan birkaç 
gün sonrası... Canım bur- 
numda... Bir yandan aynı 
tarihlerde Edebiyatçılar 
Derneği”nce düzenlenen 
“Adana Edebiyat Buluş- 
ması"nın hazırlıklarıyla il- 
gileniyorum, bir yandan 
3. Adana Sanat Günle- 
rini neden gerçekleştire- 
mediğimizi bu sütunda 
anlatmak için kaleme sarılmış yazıyorum... 


“Yoğun bir kebap dumanı... Az önce acılı adana yiyen birinin 
rahatlamak isterken çevreye bıraktığı biraz soğan, biraz sar- 
mısak kokusu... Bu kokuların teslim aldığı sokaklar... Öfkeli, il- 
kel ve vahşi bakışlarını saplamak için gelen geçenin bakışını 
yakalamaya çalışan bıçkınların köşe başlarını tuttuğu sokak- 
lar... Taciz edici bakışlardan kaçınırken omuz yememek için 
daracık kaldırımlarından sakınılarak geçilen sokaklar... Bu 
tabloya bir ölçü şalgam suyu, iki türkü ferdi, üç türkü ibo ek- 
lendi mi alın size “Allahına kadar Kebapistan:...” diye yazmış- 
tim ki telefon çaldı. 

“Hayrola, ne yapıyorsun?” diye sordu telefondaki dost. 
Yazıdan söz etmeye gerek duymadım. Sanırım, iki gün son- 
ra yapılacak etkinliğe ilgi çekme kayqısıyla birden, “Hiiç, 
Adana Edebiyat Buluşmasr"yla ilgili hazırlıklar üzerinde ça- 
llşıyorum da” sözleri dökülüverdi dudaklarımdan. 

Etkinlikle ilgili ayrıntıları dinledikten sonra bile kendini tuta- 
madı telefondaki dost: 

“Ne kadar arsız bir adam olduğunu biliyor musun?” 
“Arsız"ın anlamını düşündüm o an. Bir şeyler söylemeyi ta- 
sarlıyordum ki, benim dost, söylediklerini tartan bir bilge üs- 
lubuyla ekledi: 

“Aşkta gururun yeri yoktur. Ancak, bu seninki nasıl bir sa- 
nat aşkıdır ki, henüz yaşadığın başarısızlıktan ders alma- 
dan, yeterince değerlendirme bile yapmadan, yılgınlığa da 
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düşmeden yeni bir etkinlik için çaba harcayabiliyorsun? 
Doğrusu, şaşmamak elde değil...” 

Dostuma hak vermemek de elde değildi. Moralinin bozuk ol- 
duğunu düşünerek aradığı dostundan yukardaki sözleri du- 
yan biri başka nasıl tepki gösterirdi ki? 

Bizimki gerçekten “arsızlık”tı. 

“Ütopyalarda sınır yoktur... Sınırlı başarısızlık, sanat ütop- 
yacılarını yolundan alıkoyamaz”da ne -demekti? Uluslarara- 
sı olmadıysa edebiyat buluşması düzenlemek, “Bol geldiyse 
bir numara küçüğünü verelim”den başka bir şeydi... 

Bunun adı olsa olsa “arsızlık”tı. 


Dostun sözleri üzerine bir düşüncedir aldı beni. İlkin, başarı- 
sızlığımızla ilgili basın açıklamasını okudum: 

"Üzgünüz... 

Kent yöneticileriyle seçkinlerinin duyarsızlıkları, ilgisizlikleri, 
sanatın toplumsal yaşama katkısını algılamaktan uzak du- . 
ruşları sonucu “ULUSLARARASI 3. ADANA SANAT GÜN- 
LERİ” ne yazık ki yapılamıyor. 

Yedi bin yıllık tarihiyle Batı Akdeniz"in mitoloiik, sanatsal ve 
kültürel açıdan kaynağı, efsane kent Adanayya bir “uluslara- 
rası etkinlik” çok görüldü. 

Güney Yıldızı"na bir “DOĞU AKDENİZ SANAT SEMPOZYU- 
MU” çok görüldü. 

Adana"nın yetiştirdiği ünlü yazar Muzaffer İzgü"ye bir Onur 
Ödülü çok görüldü. 

"Halet Çambel"e saygı resim sergisi” çok görüldü. 

Adanalı genç öykücüler için M. Sadık Aslankara"nın “Öykü 
Drama"sı, genç şairler için Hasan Öztoprak"ın “Şiir Atölye- 
si” çok görüldü. 

Genç fotoğraf sanatçıları için Tuğrul Çakar"a Ahmet Selim 
Sabuncu"nun Pinhole"ü ile Ahmet Kamacının “...Ve Kadın- 
lar” adlı saydam gösterisi çok görüldü. 

Adanalılara, Karataşlılara, Kozanlılara, Fekelilere çok sesli 
müzik konserleri çok görüldü. 

Bizimki gerçekten de “arsızlık”tı... 

“Çok görüldü” yüklemini kullanmakla bile hata etmiştik. 
Çok görü, bırakınız öngörüyü, öncelikle görü sahibi olmayı 


c- Okudukça... 


€ —” fı) 
gerektirirdi çünkü. Belirli bir gücü elinde bulunduran bir gö- O q io etin 
rü sahibi ancak, birine ya da birilerine bir şeyi “çok görebi- ex ci 
lir“di. Bilinçle davranarak bir şeyleri birilerinden “esirgeye- əə 


bilir”di. Esirgemek, çok görmek, öncelikle bir bilinç ve biri- 
kim işiydi. Altın Portakal/la yaşıt bir festivali yaşatmaktan 
aciz, sanat etkinliklerini bile siyasi ranta tahvil etmek için 
reklam aracı olarak kullanan, altmış yıllık ömründe hiç ro- 
man okumamış birini yeterince değerlendirmeden gidip yar- 
dım isteyeceksin, aradığını bulamayınca da halktan bir şey- 
leri esirgemekle suçlayacaksın. 


“Arsız"lığın dikalası değil de nedir bu? 


Öncelikle kalkın, Adana Sanat Günleri çerçevesinde düzen- 
lediğiniz etkinliklerin kendi anlayışlarına uygun, düşe-kalka 
kotarmaya çalıştıkları arabesk-marabesk türünden etkinlik- 
lere alternatif düzenlenmediğini anlatın. Kendi etkinlikleri- 
nin en azından nitelik açısından size alternatif olamayacağı- 
nı, farklı olduğunuzu, sizin sunduklarınızı da Adana“da ge- 
reksinen insanların yaşadığını anlatın... anlatabilirseniz... an- 
latın... 


Anlamayacağını bile bile birine, birilerine bir şeyler anlatma- 
ya kalkmak “arsızlık” değil de nedir? KARANLIK 
Sizin, önemli bir zaman yitirmenize yol açtıktan sonra “kriz” SURET 

gerekçesine yaslanarak kaynak bulamadiığını söyleyen bir də 
vakfın gerçekleştiremediğiniz “uluslararası etkinliğin” yapı- 
lacağı tarihlerde bir ulusal etkinlik düzenlediğine ilişkin çağ- 


rı alırsanız yanlış kapıyı çaldığınızı mı düşünürsünüz, neme- “. 5 yörünge 
nem “arsız” biri olduğunuzu mu? 

Sol gösterip sağ da vuran, daha çok “işine bakan” bir baş- MİCHAEL DİBDİN 

kanın farklı olduğunu kanıtlamak için değil de, asıl niteliğini “s z ŞESSİZLİĞİN 

bile bile sanat etkinliği düzenlemek adına, halk adına akçalı ÖTESİNDE 


yardım istemenin adı da “arsızlık” değil de nedir? 


Etkinliği yapamayacağımızı duyurduğumuz günlerde bir ga- 
zetenin iç sayfa manşetinde “Etkinliklerine Sahip Çıktılar” 
başlıklı bir haber okuduğumda nasıl duygulandığımı anlata- İİİİ : 
mam. Haber, Eskişehir Sanat Günleri”yle ilgiliydi. Eskişe- 

hir"in Yılmaz Büyükerşen”e, Yılmaz Büyükerşen "in de Eskişe- hü 


mARGARET? 


hir" "Te Sanat Günleri”ne sahip çıkmasını duyuruyordu. Habe- 


ri okuduğumda duygulanmamın nedeni okuduğum haber- Küp Hisiz 1 N 5 

den, haberin çağrıştırdığı bir uluslararası etkinliğe sahip çık- Aç M . : .. A DI s b 
mayan kentliden çok, kentin başkanının başkanlar başkanı 

olmasından kaynaklanıyordu. Kayqı yüklüydüm. Kayqım, ül- . ir : i - 


kemin baştan sona yaşadığım kentin çirkin fotoğrafına ben- 
zeme korkusundan besleniyordu. Oysa öyle güzel fotoğraf- 


ları var ki kentimle ülkemin... ARTIK 


Eskişehirlilerin etkinliklerine sahip çıktıklarını okuyunca g 
ütopyalarımda yittiğim, bu yolda “arsızlık” yaptığım için ya- AGLA M A 
şadığım utanç duygusunu aşarak rahatladım... Sonra da 
"Ağla" dedim kendime, “Çukurova”nın romantik çocuğul" VOY.HELDiNG 
“Ağlayın, Çukurova"nın, romantik çocuklarıl” 
“Ağlayın, Türkiye”nin romantik çocuklarıl” “üs ğ 
“Sakın, yalnızca ağlamakla kalmayınl Eyleminizin toplum- Yu s , 0212-520 72 53 
sallığından kuşku duymadığınız sürece...” S 0212-513 85 04 
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ANİNA DAVIS 


Hilmi Haşal 


Günler An 


Zamanla derdimiz yoktu henüz, gökyüzü gencecikti silme 
sabahlara tutunuyorduk, o sıska sarıya, dinqin avluda... 

en çok da yanağında çiy damla, düştü düşecek duran güle 
en çok da ona güveniyorduk, güya açacaktı... kırmızıya 


ömrümüzün tül perdesi ne tatlı zardı, ışığa tutkuyla yapışık 
cam yoktu arada, yarın ayaklarımızın ucuna qelirdi, usulca 
farkına varamazdik sevişmekten, ev az"dı, evren uzak elma 
arzdı, azaldı akvaryum, birbirimize vuslat külhanı, kürede 

yakut göğsüne konmuş kuşları sonsuz okşar esinle öperdim 
de, ipek sabahlığından hayallerim kanatlanır, havalanırdı... 


nasılsa bütün günler dün... şimdi”de avunurduk ah, ol-an/la. 


Dünya Edebiyatından: 


DORİS LESSİNG 
Mara İle Dann 


Mara İle Dann, günümüzden binlerce yıl sonra insan 
uygarlığının yeryüzünden silinmekte olan yeni bir buz 
ve ateş çağının ortasında, hayatta kalmak için 
İnanılmaz bir savaş veren iki kardeşin öyküsü. 
Savaşların ve vahşi yaşam koşullarının hüküm sürdügü 
İfrikten, buzullar ve karlar altında kalan Yerrup"a 
doğru yola çıkan iki kardeşin sarsıcı serüvenini anlatan 
Doris Lessing"in romanı, hızla ekoloyik bir felakete 
sürüklenen dünyaya, o dünyanın Yerrup taki 
sorumlularına bir uyarı, açlık ve kuraklıktan "krtasal 
ölümün eşiğine gelen İfrik"e de bir ağıt. 


Çeviren : DİLEK ŞENDİL 


CAN 


YAYINLARI 


http://vvvvvv.canyayinlari.com 
e-posta:yayinevi(2)canyayinlari.com 


Silizce aslında 
r in çevi, 
DİLEK ŞENDİL ren 


MİCHEL HOUELLEBECG 
Kuşatılmış Yaşamlar 


Reklamcısınız. İşletmecisiniz. Mimarsınız. Ya da başka 
biri. Temiz giyimli insanlarla dolu dev binalarda 
çalışıyorsunuz. Steril bir yaşam sürüyorsunuz. Gözde 
bir meslege sahip olmak, iyi para kazanmak, güzel 
yaşamak, keyifli yemekler yemek, hayatın tadını 
çıkarmak tek amacınız gibi görünüyor. Ancak çok 
çalışmak zorundasınız. Zaman zaman göğsünüze bir 
ağırlık biniyor, üzerinize bir karamsarlık çöküyor, 
tanımı güç bir duygu boğazınızı sıkryor ve bir gün 
durumunuz tek bir sözcügün içine hapsoluyor: 
DEPRESYON. Kuşatılmış Yaşamlar, içimizden birinin 
alabildiğine sert öyküsü. Bir depresyon günlüğü. Son 
yıllardaki performansıyla Fransanın önemli 
yazarlarından biri olduğunu kanıtlayan Michel 
— Houellebecq"in en derinlikli romanı. 


Çeviren : AYSEL BORA 


Sabahattin Yalkın 


Zenci Gamı 


DO 
DO"nun kuyruklu bir piyanonun üvey oğlu olduğu sanılırdı 
Oysa o gecenin gebelediği bir zenci kadının 
orospuluğa başlamadan önce doğurduğu 
semt kilisesinin koro başıydı 
günü geçmiş ilahilerde yaşıyordu 


RE 
Bir ağacın bir başka ağacı sevebileceğini öğrendiğimde 
Sulanmaya inen bir Ehram güneşinin 

İnsanın derisinde neden kara 

başaklarda neden sarı 

sevilerde dişi bir RE olduğunu bilmiyordum 


Mİ 5 
Kurukafa bayraklı korsan kalyonları öpülendiği Mİ”yi 
Ressam beyazı siyah bir İsa adına çiçeklediğinde 
doğacak çocukların rengini 

şaraplı zangoçların çaldığı çanlardan 
ve kutsal ikonalardan gizlemişti 


FA 
Harlem:in arka sokaklarında blues”lara dökülen ağıtlar 
Kaderi ringlerde yenik düşmek olan bir FA"da 
kanla ekmek arasında sevdasını ararken 
göğün kimin olduğunu hep unutur 
Afrika güneşli bakire 


SOL 
Yarımağız bir dille eşliğine eş soran Soholu eşcinsel 

Bula bula SOL nakaratlı kızoğlan-kız dudakları bulunca 

ilk kez utanır şarkısından 

bir yıldız paylaşılmadan bölünür ikiye 

her parça zenci kırması bir notada anadan doğma 


LA 
Yılların yığıla yığıla şaraplaştığı nice aşklardan sonra 
LA"nın çalgısız sularında yeniden soyunduğunda 
çarmıhlardan sızan kan 
alışılmış bir günahı nasıl aklar 
bir başka günahla 


s) 
Her dua sonunda sevmek diyordun yeri göğü ekmeği 
Bu mezarlıklarda selvilenen Si”nin hangi ince sesi 

ne çöl nebisi ne de buğday bereketi 
beyazı beyaz sarısı sarı karası kara 
yedi rengin içinde unutma döllerimi 


UZAK MEKTUP € s) 


Sevgili M, 


(Aslında sen yoksun, hiç yoktun, seni ben yarattım: seni ben bir hayalden yarattım. Şimdi 
bu hayale son veriyorum. Ey hayall Bundan böyle yazacağım hiçbir şeyi üstüne alınma. 
Sana verdiğim nefesi bırak. Bu yolculuk “rastgele” bir yolculuk değil.) 
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Hayali kovunca insan, gerçekle, yalın gerçekle baş başa kalır. Gerçekse ötede, çok ötede 
duruyor. Ben de ordayım. Orda değilim ama olmalıyım. Anılarımın olduğu yerde... 

Artık gerçeksin, sevgili Perim beni kırmadı, hayali kovdu, sana dokundu ve seni bana verdi. 
Ağacı, tepeyi ve kertenkeleyi... Sen şimdi o kalede sesinle ve esirgeyen bakışınla varolsan 
da olmasan da, burda, bu kentte benimle hep yaşayacaksın. Ve o bakışın, beni her şeyden 
esirgeyen o bakışın hep yanı başımda olacak. 


kok ok 


Hayat sonsuza doğru yol almaksa ölümden söz etmeye ne gerek var. Ama öyle çoğaldı ki 
ölümler. Ölüm, bizim kendi ölümümüz, aslında, hayatımızın temiz bir parçasıyken, ölümün 
kendisi neden bu kadar kirli? 

Her ne kadar sana “ölüm”den söz edeceğimi söylediysem de önceki mektubumda, şimdi 
ölümün yerine canlılığı öne sürme, canlılığı anlamlı kılma zamanı. Kendimizi korumalıyız, 
savaşın ve ölümün kol gezdiği şu günlerde yapabileceğimiz en önemli şey ayakta kalmaktır, 
canlılığımızı korumak, ölüme direnmek..: 

Heidegger"in dediği gibi bu dünyaya fırlatılmışsak gerçekten, kendi anlamımızı: “neden bu 
hayatta varız?” sorusunun karşılığını arayıp durmaktan başka yapacak bir şeyimiz yok 
demektir. Bunun dervişce bir arama olduğunu sakın unutma. Her bulduğunda, sadece 
bulduğunu sanmış olursun. Bu yüzden, duyduğun his bu olsa da kendinden nefret 
etmekten ve kendine zarar vermekten vazgeç. 

Biricik olanın hayatla kurduğumuz ilişkide saklı olduğunu ben biliyorum. Hiç kimse hiç 
kimseye verilmedi. Sen bana verilmedin. Ben sana verilmedim. Hayatımızın giz"i sadece 
kendimize ait. 

Hayatımızın giz"inin kesiştiği bir nokta var olmalı yine de. O noktanın üzerinde ikimizin 
oluşturduğu başka bir hayat olmalı. O kumsalı hatırla, lacivert bir denizin ıslıklar çalarak, 
özlemle elini uzattığı o ıssız kumsalı. Orda ikimizin kurduğu bir hayat var. İyi bak o kumsala, 
biz artık var olmasak da bıraktığımız İzlerin hala orada olduğunu, vücudumuzdan yayılan 
sıcaklığın bizden sonrakileri ısıttığını göreceksin. Bu tamamen bizim... 


.5— 


Sen de benim gibi bir ölünün, kendine ait bir ölünün yorqun edasını takın. Yükseldiğini 
hissetmelisin, şimdi o ölünün gözleriyle etrafına bak. Hayatın, sıradan hayatın: bakmanın, 
koklamanın, dokunmanın, nefes alıp vermenin... sıradanlığını ve olağanüstü güzelliğini 
anlayacaksın. 

Şu sıralar bu sıradanlığı öldürmeye çalışıyorlar, ama hiç başaramadllar, başaramayacaklar. 


kok k 


Uzaklığın ve yalnızlığın hüznü bir türlü yakamı bırakmıyor. Mısır tarlaları arasında neyi 
kaybettiğimi bilmeden ama hep bir şeyleri arayarak dolaşıp duruyorum. 
Oysa kendimle olmak istiyorum, bu sana ulaşmanın tek yolu. 


h. 


DENEME 


BİLKENT ÜNİVERSİTESİ TÜRK EDEBİYATI BÖLÜMÜ Fırat Caner 


NECATİ GAZELİNDE 


POETİK 
DURUS 


Metinlerin anlamını okuma alışkanlıkları belirler. Farklı okuma alışkanlıkla- 
rı edinen bireyler metinleri farklı algılarlar. Limberto Eco”nun “örnek okur” kav- 
ramını belirleyen okuma alışkanlıklarıdır. Okuyucu, bir metinle karşılaştığında, 
o metni oluşturan birimlere ilişkin öncül kodlara sahiptir. Belirli kodların belir- 
li dizilimleri dil, kültür, coğrafya, çağ ve arketipler gibi ortak okuma alışkanlık- 
ları yaratan kodlara sahip olan bireylerde belirli anlamlar çağrıştırır. Bu bakım- 
dan, her farklı okuma denemesi daha başlangıçta pek çok kısıt altındadır. Aka- 
demik disiplinlerde, yeni kodların kazanılması uğraşı söz konusudur. Söz edi- 
len çerçevede bakıldığında, metin tek başına anlamsızdır, yalnızca oku- 
run belleğindeki kodlar gereği anlamlandırmasına açık şifreler taşır. 


etnin bağımsız olarak anlamsız olduğundan yola çıkılır- 
sa, Necatf Bey"in şiirini bugüne kadar süregelmiş şifre- 
çözümlerin kodlarından başka kodlarla değerlendirmek 
gerekir. Bu sayede, gazellerinin anlam katmanlarını 
okuyucu için çoğaltabilir ve onları bugünün okurunun 
kodlarına göre yeniden çözebiliriz. Yeniden şifre-çö- 
züm yapabilmek için, öncelikle Necati Bey"in şiire bakış 
açısına ilişkin bilgiler edinmemiz gerekir. Mehmed Ça- 
vuşoğlu"nun aktardığına göre, Necatf1Bey, şiiri düşünce 
ile biçimlenmiş anlam olarak tanımladığı “söz”ün sa- 
natla dile getirilmiş ya da yazılmış türü olarak görüyor 
(“16. Yüzyılda...” 209): 


Yani düşünce manayı söz haline getirir. Bu, insanın 
zihninde biçimlenmiş, cümle haline gelmiş olan söz- 
dür I...1 Yazılı söz de ikiye ayrılır: “nesir” ve “nazım”. 
Nesir de iki kısımdır: “a”la” ve “edna.” Yani yüksek 
derecede değerli söz ve alelade söz. 


Alelade söz, yani birtakım sanatlarla süslenmemiş 
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olan söz, edebi mahsullerden addedilmiyordu. (209) 
Necati Bey, bir şiirin “şiir” sayılabilmesi için vezinli ve ka- 
fiyeli olmasının zorunlu olduğu bir dönemin şairiydi (Ça- 
vuşoğlu 209). Yine Çavuşoğlu”nun belirttiğine göre, şiirin 
süslenmesi güzel sözün süslenmesi demektir. Güzel olma- 
yan sözün süslü olması ona şiir vasfı kazandırmaz. Güzel 
sözler sözcüklerle ya da anlamlarla süslenirler (209-10). 


Necati Bey”in poetikası, çağının poetikasının dışında bir 
poetika sayılamazdı, nitekim onun şiirleri Osmanlı Maz- 
mun Şiiri geleneğinin bir parçasıydı. Ancak, her şairin bir 
poetikası olduğu varsayımından yola çıkılırsa, Necati 
Bey"in poetik yaklaşımını kavrayabilmek için, onun şiiri- 
ni oluşturan özellikler üzerinde durmak gerekir. Öncelik- 
le, birtakım genellemelere gidilebilir: Necati Bey şiiri, 
kendinden önce gelen Osmanlı Mazmun Şiiri örneklerin- 
den etkilenmiştir. Nitekim, şiirin tarihi şiirsel etkilenim- 
den ayrı düşünülemez. Şairler, bu tarihi bir bakıma baş- 
ka şairleri yanlış okuyarak yazarlar (Bloom “İntroducti- 
on” 5). Bu nedenle, Necatf Bey şiirinde Fars ve hatta 
Arap şiirine varan etkiler bulunabilir. Bu duruma örnek 
vermek gerekirse, sevgivvlinin gözlerinden oklar çıkma:- 
sı, İslamiyet öncesi Arap edebiyatında görülen bir ey- 
lem-imgedir. Bu imge, İmriülkays”ın muallakasının 22"n- 
ci beytinde görülür: “Gözlerin zaten yaralı olan gönlüme 
iki okunla (iki gözdeki kirpiklerinle) vurmak için yaşarı- 
yor” (Yaltkaya 21-22). 


İkinci olarak, Necati Bey, şiirlerinde sade bir dil kullan- 
mayı tercih etmiştir. Necatf Bey”in dilindeki sadelik, “ta- 
ze şiir” anlamına gelen “şi/r-i ter” (“Gazel II”) gibi sade 
imgelerde (teşbih) karşılığını bulur. Necatf Bey, gazelle- 
rinde gündelik dilin imgelerini, yani “birinin helvasını ye- 
mek” (Pala 58-59), “defterden silmek” (64-65), “derdi- 
ne derman olmak” (72-73), “ağzı açık kalmak” (Şentür, 
“Gazeller” 83) ve benzeri deyim-imgeleri kullanmıştır: 
Yalnızca “döne döne” redifli gazelinde dört deyim-imge 
kullanmıştır: “ciğeri yanmak”, “ayağı yere basmamak”, 
“canını vermek” ve “başını vermek” (”Gazel II”). Necati 
Bey imgeleri Türkçe"yi kullanarak yaratmıştır. 


Gazellerde, imgeler sevgiliye duyulan aşkın büyüklüğü- 
nü canlandıran bir görüntü yaratmak amacı ile kurulur- 
lar. “Gazel II”nin ilk beytindeki imgeler ele alınırsa, abar- 
tı nesnesinin aşığın derdi olduğu ve bu sayede aşkın yü- 
celtildiği görülür: “Çıkalı göklere ahum şereri döne dö- 
ne/Yandı kandfl-i sipihrün cigeri döne döne”. Aşığın aşkı 
ve dolayısı ile derdi öylesine büyüktür ki, bir öh çekince 
içinden çıkan kıvılcımlar”, yükselerek güneşi tutuştur- 
muşlardır. Necat1Bey şiirinde “ah” sesine sıklıkla rastla- 
nır. Bu nedenle, “ah”ı ve onunla ilişkili kullanımları, yu- 
karıdaki kullanım örneğini de göz önünde bulundurarak, 
“durum imge” olarak ele alabiliriz. 
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Cemal Kurnaz, “Ah"a Dair” adlı yazısında “öh” ile kuru- 
lan simgelerin çözümlemesine ilişkin başarılı çalışmasını 
sunuyor. Bu çalışmada, beyitleri en çok kullanılan şair, 
Necatf1Bey. Çalışmasında “öh” sözcüğünün yapısının şif- 
re çözümünü yaparken, Kurnaz"ın ele almadığı düzlem, 
cinsel düzlemdir. “Ah” sözcüğü, “elif” ve “güzel he” ola- 
rak anılan iki harfin yan yana gelmesi ile oluşur. Harfle- 
rin alfabetik yazımları ise “I” ve “o” biçimindedir. “Ol” 
(ah), yuvarlak olanla düz olanın bir araya gelmesi ile 
açıklanabilir. Ancak, oluşumu matematiksel bir sisteme 
dayanan bir alfabenin harflerinin “O” ve “1” kodları ve 
“Allah” kavramı dışında, bir de dişi ve erkek kodları ol- 
duğu unutulmamalıdır. 


Düz çizgi figür olarak eril olanı, yuvarlak hat ise dişi ola- 
nı gösterir. Bu kodlamanın görsel örneklerinden biri, 
Klimt”in “The Kiss” adlı tablosudur. Tabloda görüleceği 
gibi, erkek figürünün imlenişi çizgisel hatlarla, kadın fi- 
gürünün ki ise yuvarlak hatlarla sağlanmıştır. Öyleyse, 
“ah” sözcüğünün dizimini eril olanla dişil olanın bir ara- 
ya gelmesi, ya da bir “vuslat” olarak ele alabiliriz. Çünkü 
“ah”a neden olan iki duygu zevk ve acıdır ve her ikisi de 
şiirsel düzlemde seven ile sevilenin arasındaki uzaklık ve 
yakınlıkla ilgilidir. İçten gelen bir “ah”ın ortaya çıkması 
elif”le güzel he”nin bir araya gelmesine bağlıdır. Tanrısal 
olan yaratıcılık, bu iki harfin pratik dünyadaki karşılıkla- 
rının buluşması ve birleşmesi ile ortaya çıkar. Bu bakım- 
dan, “ah” bir anlamda gazel türünün en ilkel biçimidir ya 
da sesidir, denebilir. 5 


Necatf Bey gazelindeki en belirleyici olan imgeler, deyim 
imgeler ve “can ve gönül mülkünü yağma etmek” (“Ga- 
zel V” 205), “saça asılmak” (“Gazel II” 201) gibi eylem- 
imgelerdir. Aşığın aşkını canlandırmak için kurulmuşlar- 
dır. İskender Pala, “Halkın dilinden alınmış deyişler, ata- 
sözleri, tabirler ve kelimeler onun yazdığı mısralara ya- 
lınlık vermekle kalmıyor, akıcılık ve açıklık da kazandırı- 
yor” diyor (17). Necatf Bey, imgelerini çoğunlukla deyim- 
lerle ya da beyitlerin bütünü ile meydana getirmiştir. 
“Gazel Il”nin ikinci beytinde tamlamalar ya da kalıp ben- 
zetmelerde değil, beyitin bütününde oluşturulan bir im- 
ge vardır: “Ayagı yir mi basar zülfüne ber-dar ola- 
nun/Zevk u şevk ile virür can ü seri döne döne”. Asıla- 
rak idam edilen bir insanın boynuna geçirilmiş olan iple 
dönüşü imge olarak canlandırılmaktadır bu beyitte: an- 
cak idam mahkümu, boynuna geçirilen ip, sevgilinin saç- 
larından olduğu için ölüme severek gitmektedir. 


Necatf Bey“in şiirinde anlatı ve sesleniş hakimdir. Bu ba- 
kımdan lirik olanla epik olanın bir araya gelişi olarak dü- 
şünülebilir. Necati Bey şiirinin didaktik boyutunu “Taş 
düştüğü yerde ağır olur” (Pala 56-57), “ağlamayan be- 
beğe annesi meme vermez” (92-93) ve benzeri atasöz- 
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leri sağlar. Bu bağlamda, şiirin Osmanlı Mazmun Şiiri ge- 
leneğinin beraberinde getirdiği didaktizmden tamamen 
dışarıda olduğu söylenemez. Necatft Bey"in şiiri imgeci 
bir şiir değildir. Victoria Holbrook, aşkı (ya da Osmanlı 
Mazmun Şiiri”ni) dönemlere ayırma profesi çerçevesinde 
verdiği derste” şu şemayı çıkarmıştır: 


5 
Didaktik- Dramatik- Lirik- İmgeci 


Necatft Bey şiirinde dramatik olanı didaktik olanın besle- 
diği bir bakıma söylenebilir. Şair gazellerde sevgiliye sü- 
rekli olarak nasihat etmekte ya da ondan bir şeyler ta- 
lep etmektedir. Canlandırmalarını (dramatizasyon) da 
bu nasihatler ve talepler doğrultusunda yapmaktadır. 


Roland Barthes"e göre, ilke olarak, “ben” sözcüğü kulla- 
nıldığı andan itibaren çok kısa bir süre içinde bir ada dö:- 
nüşür, adı olmayanın adı olur. “Ben” demek, bir bakıma 
zamana bir anlam vermek ya da bir evrime boyun eğ:- 
mektir (68). VValter Andrevvs, Necatf Bey”in “garib” re- 
difli gazelini “yabancılaşma” kavramı çerçevesinde ele 
alıyor (122). Andrevvs"un “Mecnun İşlevi” olarak düşün- 
düğü işlev, bir bakıma “Oidipus İşlevi” ile diyalektik bağ 
kuruyor. Osmanlı gazelindeki aşık, birey olarak var ol- 
maya başladığı anda, Aşık Veyser/in yirminci yüzyılda or- 
taya koyduğu tavrı ortaya koymuştur: 


Güzelliğin On Par"etmez 
Bu Bendeki Aşk Olmasa 
Eğlenecek Yer Bulamaz 
Gönlümdeki Köşk Olmasa 


Necatft Bey şiirini, Osmanlı Mazmun Şiiri içinde farklı kı- 
lan en önemli özellikse, Aşık Veysel”in dörtlüğünde oldu- 
ğu gibi, ben”in daha ön planda oluşudur: “Zihi kemal-i te- 
rakk1 zihi cemal-i celal/Ki ışk bende garİb oldu hüsn sen- 
de garib” (Pala, 56). Öyleyse, “garib” redifli gazelde 
"mecnun işlevi” olmadığını iddia edebiliriz. Çünkü, Neca- 
t1 Bey, sevgilinin sahip olduklarının anlamını, kendi 
ben”inin sevgilinin hayatındaki varlığına bağlamıştır. 


Andrevvs"a Osmanlı Mazmun Şiiri”ndeki “ben”in yabancı- 
lığı konusunda katılınabilir, ancak Necatft Bey şiirinden 
söz ederken, “garib” oluşun (ya da Andrevvs"un yerinde 
tespiti ile, bir bakıma gurbette oluşun), Orhan Veli"nin (ya 
da Osmanlı Mazmun Şiiri sonrası başka şairlerin) “garib” 
oluşu ile yakın bir bağlamı olduğu öne sürülebilir: 
Garibim, 

Ne bir güzel var avutacak gönlümü, 

Bu şehirde, 
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Ne de bir tanıdık çehre: 

Bir tren sesi duymaya göreyim, 

İki gözüm : 

İki ceşme. (Kanık, “Tren Sesi”) 

Orhan Veli, “NecatTye Mektup” adlı yazısında, Osmanlı 
Mazmun Şiiri”ne ilişkin eleştirel sözlerini ılımlı bir üslup- 
la dile getirir ve Osmanlı Mazmun Şiiri ile Batı şiirini kar- 
şılaştırdıktan sonra, “bu bakımdan onu, bizim Divan şi- 
irimize nazaran, daha bütün sayarız” der (Sazyek 104). 
Değerlendirmesini Batı ölçütleri ile yapması nedeni ile 
bu sonuca vardığını, “bu bakımdan” sözleri ile ifade et- 
miştir. Kanık"ın gerek tavrından, gerekse inceleme konu: 
sundan yola çıkarak, onun Necatt ile etkileşim içinde ol- 
duğu düşünülebilir". İki şilrdeki “garib” de, içinde yaşa- 
dıkları yerde yabancı kalmışlardır. İkisi de “ben”dir ve 
kendilerini gerçekleştirmek arzusundadırlar. Necati, Ah- 
met Necdet"in hazırladığı antolofiideki “Gazel“inde 
(200), “Hüblar cevr ü cefayı kime öğretmediler” diyerek 
“toplumsal ben”in bir parçası olmasına karşın, “Bana it- 
düklerini kimselere itmediler” diyerek “toplumsal 
ben”den ayrılmıştır. 


Necati Bey, şiirinde en çok geniş zamanı kullanıyor. 
“Şimdi (etzt), her zaman, her günün içinden ilerler ve 
kendini ileri atar” diyor Ernst Bloch. Şöyle devam edi- 
yor: “Açıktır ki, ileri atılan şimdi adını verdiğimiz şey bü- 
tün var olanlar içindeki eğilimlerden, bu eğilimlerin za- 
manın seyrine yansıtılması ve o seyir içinde parçacıkla- 
ra ayrışmasından başka bir şey değildir” (174). VValter 
Andrevvs, göçebe toplumsal örgütlenmesinin koşullu 
toplulukların oluşumunu desteklediğini söylüyor (116). 
Önerme bir araya geldiğinde, göçebelikle “şimdiki za- 
man” arasında bir bağ kuruluyor”. Göçebeliğin yerleşik 
düzen için tehlike teşkil etmesi, kestirmeci ve pratik bir 
sistematiği oluşu ve uzun zaman aralıkları ile ilgilenme- 
yen yapısı bu bağı kuruyor. Göçebelikte geçmiş ya da 
gelecek, şimdiki zamanın gölgesinde kaybolur. Asıl soru 
“yaşanan an"da ne yapılabileceğidir. 


Deyim-imge sıklığı” ve gündelik dile yaklaşmak pratik 
olanla kurulan bir ilişkidir. Dil ve imgeler geniş zamana 
ait olanla buluşmuşlardır”. Deyim-imgeler ve atasözleri 
“şimdiki zaman”dan çok, “geniş zamanla ilişki kurmuş- 
lardırŞiirin geniş zamanla kurduğu ilişkide en önemli 
pay, dönemin, Osmanlı İmparatorluğu için çok parlak ve 
sağlam bir dönem oluşudur. Sonsuzluk ve sınırsızlık his- 
si, şiirde geniş zamanı beslemiştir. Bu nedenle, Necati 
Bey”in şiirinde göçebe kültürün izleri belirgin değildir. 
En belirgin olarak “döne döne” redifli gazelinde görüle- 
bileceği gibi (Necdet 200-01), hareketli imgelerde bile, 
hareket alanı belirli ve sınırlıdır. Yerleşik bir düzen anla- 


yışı vardır. Bir şeyler dönerler, dönüşlü hareket aynı za- —” 


manda sınırlı hareket alanını, yani yörüngeyi çağrıştırır. 


İskender Pala, “Telğer bütün şairlerin manzumelerini 
karşılaştırmak mümkün olsa, eminiz pek çoğunun Neca: 
t"den ilham aldığını, şiirlerini örnek edindiğini ve ona na- 
zireler söylediklerini tespit mümkün ovabilir” diyor (19). 
Necatf1 Bey, gerçekten de poetik etkisini bugüne taşıya- 
bilmiş bir şair olmayı başarabilmiş görünüyor. Gerek dil 
anlayışı, gerekse imgeleri bakımından yirminci yüzyıl 
Türkiye şiiri örnekleri ile onun şiiri arasında pek çok bağ- 
lantı kurulabileceğine inanıyorum. Necatf Bey"in şiirinin 
en önemli mecrasının “geniş zamanlı imgeler” olduğunu 
göz önünde bulundurmak gerekir. Çünkü sözü edilen ge- 
niş zamanlılık, imgelerin hareketliliğini, şiirin aşkı yansıt- 
ma biçimini (yoğunlukla dramatik-lirik) ve dilini belirleyi- 
ci konumdadır. 


DİPNOTLAR 

"Çavuşoğlu bu sanatların “lafz sanatları" ve “mana sanatları” olarak adlandırıldığını söylü- 
yor. Ben “söz oyunları” ve “imge oyunları” terimlerini daha uygun buluyorum. Çünkü sözü 
geçen edimler, sanat yapıtı olarak ortaya çıkan yaratının oluşturulmasında kullanılan araç- 
lardır. Bu nedenle, bir tür sanatmış gibi anılmamalıdırlar. 

7 Victoria Holbrookun 22-11-2000 tarihinde “Divan Edebiyatı” dersinde belirttiğine göre 
"ahın şereri” konvansiyonel bir imgedir (Bilkent Üniversitesi, Türk Edebiyatı Bölümü Master 
Programı). 

? Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Bölümü Yüksek Lisans Programı, Güz dönemi, 2000. 

“ Bloomun “Etki Altında Kalma Endişesi” (Anxiety of Influence) teorisini anımsayın. 

5 Şimdiki zaman, geniş zamanın bir parçası olarak ele alınıyor. Yarının qeçmişinin bir parça- 
sı olacak bir zaman dilimi. Göçebelikse şimdiki zamanın geniş zamanın bir diğer parçası ol- 
duğu için, şimdiki zaman üzerinde etkili oluyor. 

“ Necati Bey şiirinde genel olarak imge kullanımının çok olmadığı göz önünde bulundurul- 
malıdır. 

" Bu buluşma bir bakıma Orhan Velinin ortaya koyduğu “Garip” akımı ile de benzeşir. Neca- 
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KLİMT"İN “THE KISS” ADLI TABLOSU 


ÖYKÜ 


Ahmet Yıldız 


KÜPEK 


Orası, berber dükkaniının arkasında, çocukların pek oynamayı sevmediği 
dar sokağın kenarı belki biraz sidik kokuyordu ama, gerçekten iyiydi kestirmek 
için. Güzdü. Karnımı toprağa ve güneşe doğru vermiştim. Günlerdir süren yağ- 
murlardan sonra güzel bir güneş vardı. O kutsal sıcaklığı biz de biliyoruz, bel- 
ki de kimse bizim kadar bilemez kıymetini, uzun bir kışa hazırlanan eklemlerim, 
tüy diplerim onun eneriisini depolamaya alışkındır. 


Karnım -ki aslında sabahtan beri boştur- o ısıyla ve ışıkla yumuşuyor ve kendini yeniliyor. Tek gözüm açık: biliyo- 
rum, çember çeviren o yaramaz çocuk buralardan geçebilir, 
çemberinin boş dönmesine aldırmadan deniriyle yine bana 
vurmaya kalkışabilir. Ama sesleri uzakta, diğer sokakta, şimdi- 
lik top oynuyorlar. Berberde gardiyan Mahmut tıraş oluyor. Ev- 
lerden televizyonların sesi geliyor. O kutuya gittikçe daha çok 
bağlanıyor kadınlar, artık kapıların önüne çıkmaz oldular, neme 
lazım, benim için iyi, güneşlenecek alanlar bana kaldı. Yine de 
açmalıyım tek gözümü. Tam dalıp gitmeye gelmez. O çemberli 
çocuk... Ama açlık gerçekten tüm karnımı kemirmeye başladı. 
Oraya, cezaevinin yakınındaki çöplüğe akşam artıkları döküle- 
ne kadar sabretmeliyim. Sabır.. Annem öğretmişti. Aslında 
tembeldim, hiç sözünü dinlemedim, arsızdım. Zavallı anneml 
Nerede öldüğünü bile bilmiyoruml Kötü anılara dalmak ne ka- 
zandırır? Şimdi açım ve karnım gurulduyor. Akıllı olmalıyım, 
ama bu gurultuyla -çemberli çocuk olmasa da- uyumak gerçek- 
ten zor. Cezaevinden de iki gündür tuhaf gürültüler geliyor. O 
korkunç patlamalar, makine gürültüleri, sanki duvarları yıkı- 
yorlar. Hadi dün geceyi geçtik, sabah bile bir tek lokmacık ol- 
sun dökmediler çöplüğe. Yemek de mi yemiyorlar ne? Mahalle- 
nin çöplüğü ise gün geçtikçe yoksullaştı ve kurudu. Kimse tek 
bir kemik parçası bile atmıyor artık çöplüğe. Geçen hafta, di- 
binde uyuduğum pencereden duydum ister istemez, içerde ko- 
nuşuyorlardı kadınlar. Onu da kaynatıyorlarmış, çorba yapıyor- 
larmış. Kaynatılmış kemiğin hayrı mı olurmuşl Mahallenin — 
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çöplüğüne kalsam çoktan açlıktan öldüydüm. Ama bu ce- 
zaevi bir iki gündür gerçekten bir garip. Yeni çöplükler, ye- 
ni yemek alternatifleri mi bulmalı ne? Oysa iyi alışmıştım 
tembelliğe. Annem de zaten tembelin biri olduğumu söyler 
dururdu. Tembel kediler gibi dört ayak üzerine düştün, iyi 
yer tuttun cezaevi çöplüğünü, diye söylenıvnişti bir keresin- 
de, açık kahverengi güzelim çakal gözlerini kedilerden söz 
ettiği için tiksintiyle kısarak. Doğduğumda diğer kardeşle- 
rimle oynamaya bile üşenirmişim. Bir kez istemeyerek at- 
larmışım annemin sırtından, kardeşlerimin sonraki tomba- 
lalarına aldırmadan, başının dibine kıvrılır, melul melul on- 
lara yalnızca bakarmışım. Anne işte. Belki de bilinçli getir- 
di beni buraya. Bu tembellikle ancak bir cezaevinin cömert 
çöplüğünde yaşama olanağı bulur oğlum diye düşünmüş- 
tür. Her neyse. Şimdi gerçekten karnım kazınıyor açlıktan. 
Cezaevinden gelen kaynaşma, gürültü, bağırış çağırışlar 
da kesildi gibi zaten. Gidip yiyecek bir şeyler bulmalıyım. 
Ama durun bakayım: snif, snıfl Çöplükte gerçekten kayda 
değer bir parça var gibi. Tuhaf kokuların -barut ya da ma- 
zot- arasından alabiliyorum bu kokuyu. Sallapati adımlarla 
hiç çaktırmadan, -eski alışkanlık, diğer arkadaşlarımdan 
kimse kalmadı aslında, hepsi zehirlendiler, tembellik yü- 
zünden zehirli etleri kapma mücadelesine girmediğim için 
sağ kaldım:- berberin bulunduğu köşeyi kıvrılarak döndüm, 
başım önde, övündüğüm süslü kuyruğum rahat bırakılmış 
biçimde havada sallanarak. Kahvenin önünden geçmek zo: 
rundaydım: hepsi zararsızlar, çok sigara içiyorlar, bir de 
koyu çay, tavla şakırtılarını duydum yalnızca, çardağın al- 
tından gelen. Bir otomobil geçti hiç frene basmadan: yol 
daracık, benden korkusu yok ya, bir kenara çekilip boynu- 
mu büktüm, benim varlığımı -ah, hep böyle olurl- görmez- 
den gelen şoföre gözlerimi dikerek geçmesini bekledim. 
Sonra kokuya doğru, çöplüğe yürüdüm. 

Koku gerçekten tuhaftı. Diğer yabancı kokular yüzünden 
yanılıyorum sandıydım önceleri ama öyle değil işte. Bu öy- 
le, benim gibi tembel bir kasap çırağının üstünkörü sıyırdı- 
ğı dana kemiği, ya da sığır kaburgası, yemekten artakalmış 
sinir bölgesi, -ya da bulgur pilavına kazayla düşmüş ve piş- 
miş bir fare ölüsü- kokmuş tavuk eti filan değil. Başka bir 
şey bu. Ama kokuyu tanıyorum: bir et kokusu. Ne? Şimdi 
çıkaramıyorum. Yaklaşmam, burnumla dokunmam gerek 
belki de. Meraklandım açıkçası. 

Bolca yanmış çaput, çarşaf, döşek, elbise, üstelik ıslatılmış- 
lar ve iğrençlerl Yine yiyecek yokl Ama işte o çaputların 
arasında o koku. Bir şans. Burnumla, iğrenç is kokusuna, 
yanık kokusuna aldırmadan iyice derinlere daldım. Orada 
bir kenarını buldum, sıkıca ısırdım ve çektim. Ve işte o an 
tanıdım. Daha önce de ısırmıştım çünkü. Buraya, benim 
çöplüğüme dadanan simsiyah yüzlü, kendisi de bir çöplük 
olan, benim çöplüğümden bir şeyler araklamaya çalışan o 
toplayıcı adamın kolunul Evet, bir insan kolu bul Omuzla 
dirsek arasından kopmuş. Kan akmıyor ama daha sıcak gi- 


ÖYKÜ İ€ İsi 


bi. Doğrusunu söylemek gerekirse ilkinden biraz sert. Ko: 
puk yere yakın yerden tutmuşum ağzımla. El aşağı yukarı 
sallanmaya başladı ben koşarken. Çünkü ne yapacağımı 
bilmeden mahallenin ve cezaevinin tersine, boş arsalara 
doğru koşmaya başlamışım aptalca. Yemek istemedim, 
içimden gelmedi. Midem bulandı dersem yeridir. Tuhaftı 
çünkü. Oraya arsaya bir yere gizlemek istedim. Bir kenara 
koyup toprağı eşelemeye başladım, ama yine, nedendir an- 
lamadım, ağzıma alıp mahalleye doğru yöneldim. Açlığımı 
filan unutmuştum. Beni görsünler, bu kolu görsünler isti- 
yordum, böyle bir duygu vardı içimde. Kahvenin önünden 
geçerken beni gördüler. Mahsus yavaşlayarak önlerinden 
geçtim, ayağa kalkıp bir şeyler söylediler yüzlerini buruş- 
turarak. Ben ise bilinçsizce gidiyordum işte, kıçımı o yana 
bu yana sallayarak. Aslında yaptığım annemin öğrettikleri- 
ne aykırıydı, kuralları bozmanın en alasıydı. Ama nedendir 
bilmiyorum, ağzımdakini herkese gösterme duygusuyla 
aptalca koşuyordum işte. Gardiyan Mahmut berberden 
çıkmış, kahveye doğru geliyordu. Ağzımda kolu gördü. 
Sonra bana, bırak oğlum, bırak onu Çomarcığım, ne olur- 
sun bırak, diye hiç alışmadığım yumuşak, hatta sayqgılı bir 
dille, çatallanmış, belki de ağlamaklı bir sesle bağırdı. Kah- 
veye doğru koşmaya başladı. Onlara bir şeyler söyledi. Bu 
kez bağrışarak hep birlikte bana doğru koşuşmaya başla- 
dılar. 


ə... 


Tavla oynayanlardan emekli bir demiryolu işçisi, sokağın 
başına doğru kuyruğunu bacağının arasına sıkıştırmış, 
ağzında sallanan bir insan koluyla uzaklaşan köpeği, kah- 
veye doğru yaklaşan Gardiyan Mahmut"a göstererek: 
-Bir insan koluydu Çomar"ın ağzındaki, sen de benim gör- 
düklerimi gördün, değll mi Mahmut? diye bağırdı. 

-Evetl Bu ol Dünkü isyanda kolu iş makinesinin kepçesiy- 
le koparılan mahkümun kolu bul 

“Vay anaml dedi emekli işçi. Çabuk yakalayalım, bıraktı- 
ralım köpeğe ağzındakini, günahtırl.. 

-Çabuk, dedi, Gardiyan Mahmut. 

Hep birlikte Çomar"ın peşinden koşmaya başladılar. 


kok 


Kolu fazla incitmemeye çalışarak duvarın dibine usulca bı- 
raktım, azı dişlerimin yaptığı iz yerlerinden fışkıran küçük, 
siyah kan damlacıklarını gördüm en son. Kuyruğumu yine, 
utançla bacaklarımın arasına kıstırarak başım önde, doğ- 
rusu düşünceli bir biçimde mahallenin derinliklerine doğru, 
çember çeviren çocuklara filan. .aldırmadan daldım. İşte 
orada kendi kendime-söz verdim: bir daha açlıktan ölsem 
bile cezaevi çöplüğünden tek bir lokma yemeyecektimi 


-İş makinesiyle cezaevinde kolu koparılan 
Veli Saçılık"a, acıyla- 
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DENEME 


Dinçer Sezgin 


? 
ış. geliyor. Nereden mi anlıyorum? Sobalar 
temizlenmeye, odun, kömüp:-alınmaya, kışlıklar 


ortaya çıkarılmaya, kış için erzaklar alınmaya başladı 
da ondan. Gerçi İzmir”de dört mevsimin dördünü 


birden yaşama olanağınız yoktur. 


Her mevsimin kendine göre bir tadı vardır, bilirsiniz. Ama İzmir"de bu tatları ayrı 
ayrı yaşayamazsınız. En çok iki mevsimin, yaza kış"ın tadını yaşayabilirsiniz. Ara 
mevsimler yoktur bu kentte. Bir bakarsınız yaz gelmiştir. Sonra bir bakarsınız kış 
bastırıvermiştir. İlk ve sonbaharların keyfini yaşamaz, tadını çıkaramazsınız. 
Ankara“da yaşadığım yıllar geliyor gözümün önüne. Ara mevsimleri ne tatlar ala ala 
yaşardık. Hele Sonbahar”larını hiç unutamıyorum Ankara"nın. Çankaya”ya çıkan 
yolda, ağaçlardan düşen sarıyaprakların örttüğü yolda yürümenin güzelliğini 
aklımdan çıkaramıyorum. Yanınızda bir dostunuz, belki sevgiliniz, hem yürüyüp, 
hem sohbetlerin en koyusuna dalarak, sözü şiirden açıp, üç beş adımda bir, birkaç 
dize okuyarak, sarı yaprakların bir halı gibi örttüğü o yoldan Çankaya”ya 
tırmanmak, güzeller güzeli bir şeydi. Ama, dediğim gibi İzmir"de ara mevsimleri 
yaşamak ve sözünü ettiğim tatları almak olanağınız yoktur. Bu kent yaz ve kış"ı 
yaşar. Kömürler alınmaya, sobalar temizlenmeye başlayınca anlarsınız ki Kış geliyor. Kış İzmir"de birazcık da 
yalnızlık demektir. Sokaklar boşalır, caddeler üzerine kadar yayılan kafelerin kalabalıklığı birdenbire yok oluverir, 
insanlar erken gelen akşam karanlığında evlerine çekilirler, İzmir bir “yalnızlıklar kenti” olur sanki. Kış gecelerinde 
Kordon:“a çıktınız diyelim, yaz gecelerinin deviniminden, renkliliğinden, cıvıl cıvıllığından, neşesinden, insanların 
birbiriyle kaynaşmasından tek iz bulamazsınız. Artık, Kordon boyunca kol kola girmiş dostlar, birbirlerine sarılmış 
ve öpüşen sevgililer, kokoreççiler, buzlu bademciler, tükürük köftecileri, deniz kıyısındaki o alçacık duvara oturup, 
evlerinden getirdikleri azıkları yiyerek zamanı geçirmeye çalışan ve bir yandan serinlemeyi düşleyen alleler sırra 
kadem basmışlardır. Yalnızca denizin kıyıya şırak şırak çarpan sesi vardır ortalıkta. Kendinizi bir an, başka bir 
dünyadaymış gibi düşünmeniz bile yadırganmaz bu durumda. Gerçekten, yazla kış, iki ayrı dünya yaratır Kordon 
Boyu"nda. Yalnızca Kordon Boyu"nda değil İzmir”in tümünde. Birinde canlılık, ötekinde yalnızlık vardır. 


İzmir bu yalnızlığı bir de yaz başlangıçlarında yaşar. Havalar ısınmaya başlayınca İzmir"i yavaş yavaş terk eder 
insanlar. Yazlıkları olanlar yazlıklarına, olmayanlar yazı geçirebilecekleri bir yerlere gitmeye başlarlar. İzmir adeta 
"terk edilmiş Teksas kasabası"na döner. Döner ama yine de, kalanların kente getirdiği bir canlılık, bir renk 
cümbüşü, bir neş“e havası daima vardır. Yine de kalabalıktır caddeler, sokaklar ve deniz kıyıları. Yine de müzik 
sesleri yükselir ve birbirine karışır, başınızı döndürür ve yüreğinize işler gittiğiniz her yerde. İzmir yaz aylarında 
da yalnızlaşır ama bu yalnızlık kış yalnızlığına hiç benzemez. Yaz yalnızlığında birlikte şarkı, türkü söyleyeceğiniz, 
bir şiiri paylaşacağınız birilerini bulursunuz. Ama kış yalnızlıklarında, hayır, kimseyi bulamazsınız. Her şey dört 
duvar arasına girer, her şey o dört duvar arasında olur biter. 

Aslında size, İzmir"in bu çifte standartlı yalnızlığını, yani kentsel yalnızlaşmasını anlatmak değil amacım. Kentin 
bu yalnızlaşması içinde gerçekten yalnız olan binlerce, on binlerce insan vardır İzmir“de. Onlar terk edilmişlerdir, 
eşlerinden ayrılmışlardır, aile ocağından uzaklaşmışlardır, arayanları soranları yoktur. Posta kutularına aylar boyu 
bir mektup atılmaz, oturdukları mekanlarda hep bir yalnızlık kokusu vardır. O mekanlarda bir sese, bir soluğa 
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hasrettirler. Gece yarısı uyanırlar, olmadığını bile 
bile, öteki odalarda bir insan ararlar, bir soluk sesi 
almak, alabilmek için dört açarlar kulaklarını. 
Bulamazlar. Bir kurt kemirir konuk odasının 
kapısını, o sesi veren kurdun ölmemesi için dua 
ederler inanmadıkları bir tanrıya. Bir kedi gelir 
sabahları pencerelerinin önüne, onu beslerler, 
onunla dost olmaya çalışırlar. Kediler kolay kolay 
dost olmaz insanlarla, köpekler gibi değildir onlar. 
Kafalarının kızdığı yerde tırnaklarını geçiriverirler 
sırtlarını okşayan ellere. Bu yalnızların giderek 
şiirleri azalır, şarkıları ve türküleri duyulmaz olur, 
artık onlarla bir sokak başında Konak iskelesine 
giden bir vapurda karşılaşamaz olursunuz. Belki 
merak edersiniz. Ama onlar kendi bağlarının içine 
çekilmişlerdir. Kimsenin haberi olmadan, 
bitmesini bekledikleri bir nöbete gir mişlerdir. 


İşte ben bu insanlardan söz etmek istiyorum. 
İzmir, yalnızlıklar içindeki yalnızlar açısından, 
şanslı bir kenttir. Bu yalnızlar, sözgelimi tiyatroya 
gidebilirler. Sayıları otuzu geçen galerilerde resim 
sergileri izleyebilirler. Hatta bu sergilerde, sergiyi 
açan ressamla oturup iki satır konuşabilirler. Ne 
bileyim. Asansör"e gidip, oradan, bulunmaz tatlar 
sunarak batan güneşin serüvenlerini 
dinleyebilirler. Bir şiir matinesine gidip, şiirle 
yalnızlıklarını unutmaya çalışabilirler. 
Karşıyaka”da Çörçil”in kahvesine gidip, okkalı bir 
kahve eşliğinde, okey oynayanları izleyebilirler. 
Taptaze bir gevrek alıp, tadı damaktan hiç 
gitmeyecek bir dilim teneke tulum peynirine 
denizin mavisini katarak karınlarını doyurabilirler. 
İsterlerse bir parti tavla oynayabilirler. Okuma 
merakları varsa, kitaplarını rahatlıkla 
okuyabilirler. Canları sıkılınca kalkıp, iskeleye 
yürürler. Oradan Üçkuyular”a geçerler ve 
Teleferik"e çıkarlar. Ayaklarının altına serilen 
İzmir"i bir de o açıdan “seyretmek” olanağını 
bulabilirler. Teleferik"ten inince, yaz kış bir 
meyhane gibi işletilen gemilerde, Romanlar”"ın 
çaldığı müziği dinleyerek, ya da o müziğe eşlik 
ederek yatacak zamanı bekleyebilirler. O yatma 
zamanı, günün en zor saatlerini içeren bir 
zamandır. Ama, bir günün tadı belki de o zorluğu 
yok edecektir ve bir yalnızı, yalnızlığına 
alıştıracaktır. Sözün özü İzmir yalnızlar için, 
yeniliğe her daim açılan pencereleriyle bir umut 
kentidir. Yalnızlıklar içinde sizi kalabalıklaştıran 
bir ormandır belki de İzmir. 


BE SAYI 32 


Mısrı dilde şah olur yüzün görüb olan esir 
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NURBANU 


TEOMAN ERGÜL 


Teoman Ergül, “Nurbanu” adir romanında İL. Selim”in 
şehzadelik günlerinde gözdesi Nurbanu ile yaşadıkları büyük 
aşkı anlatırken, Osmanlı İmparatorluğu”nun 16. yüzyildaki 
konumuna da ışık tutüyordu. ül, “Selim Ile Nurbanu”da 
bu kez, Osmanlı tahtına peş peşe çıkan, ordularının başında 
savaşa: gitmedikleri halde imparatorluğun sınırlarını genişletme 
başarısını gösteren baba-oğul iki padişahın, İT. Selim İle 1TT. 
Murad”ın saltanat dönemlerini anlatıyor. 

Ve elbette romanın iki ana kahıramanı daha var: Nurbanu Sultan 
vc Safiye Sultanl:. 

Bu romanı da okurken: yine, Osmanlının kazandığı zaferlerin 
yanı sıra iktidar kavgalarına, haremde dönen entrikalara, aşkın 
ve cinselliğin farklr boyutlarına tanik olacaksıniz... 


Olümsüz bir aşkın ve Istanbul”un romanı 


VVILLTAM STEARNS DAVIS 


Roman / 464 Sayfa 


si tuq —- 


“Ergüvan Güzeli”, Tİsauiralı bir çobanken Bizans 
İmparatorluğu”na kadar yükselen Leon ile büyük aşkı Antuza”nın 
romanı. 

İT. Leon olarak 717 yılında tahta çıktiginda: Bizans”ı ele 
geçirmek için gelen Arap orduları ve dönanmasını güçlü kişiliği 
vc zekasıyla bozguna uğratan imparator, tarihe geçecek bir 
zafer kazanmıştı. 

Bu xaferde en büyük pay, kuşkusuz, “rumi ateşi”ni icat edip 
ilk kez bu savaşta kullanılmasını sağlayan Kallinikos”tu, Ama 
Kallinikos”un kızı Antuza”ya düydüğü derin:aşk olmasa, Leon 
için ne zaferin anlamr vardı, ne de yaşamanın... 
Kirapseverler “Erguvan Güzeli”ndc gerçek bir a 
olurlarken, dönemin IstanbuPunu sokak sokak g 
bugünkü İstanbul”u yeniden keşfedeceklerl:. 


il” İMİCİLAPP 


SEKİZ ŞAŞIRTICI GERÇEK 


Ezmc: hakkında... 


— e kadar hızlı koşarsanız o ka- 
dar iri görünürsünüz. Sizi ışık 
hızına yakın bir hızda koşar- 
ken izleyen bir gözlemci, kütle 
olarak büyüdüğünüzü alqılar- 
dı. Ama siz kendinizi her za- 
manki halinizle alqılardınız. 
Bu etki yürüme hızında, hatta 
lokomotiflerin ve ietlerin sü- 
ratlerinde bile hissedilmese 
de her zaman aynıdır. Bunun 
nedeni, hareket eden bir mad- 
deye uygulanan eneriinin, o 
maddenin hızını sonsuza dek 
arttıramamasıdır. Bunun yeri- 
ne uygulanan enerii Ezmc” 
denklemine uygun olarak 
maddenin kütlesini büyütür. 


Ne kadar hızlı hareket eder- 
seniz zaman o denli yavaş ilerler. Bunun sizin zaman alqınızla 
da, saatinizdeki mekanik bir bozuklukla da bir ilgisi olmadığını 
aklınızdan çıkartmayın. Gerçekten de zaman sizin için, sizinle 
aynı hızda hareket etmeyen birine kıyasla yavaşlamıştır. Uza- 
ya giden bir astronot yeryüzünde kalmış birinden yalnızca bir 
saniye daha gençtir. Ama Prenses Leah iışık hızıyla başka bir 
galaksiye uzanıvermiş olsaydı, Luke”u görmek için geri döndü- 
ğünde, Leah yalnızca birkaç hafta geçirmiş olmasına karşın 
Luke 10 bin yaşında olurdu. Bu yaşlanma etkisiyle Ezmc”, her 
ikisi de Einstein”in 1905 yılında yayımladığı izafiyet teorisinin 
sonuçlarıdır. 


Eğer karşınızdaki lokantada oturan biri, cep telefonuyla büro- 
sunu arasaydı sesi, işyerindeki arkadaşına, birkaç metre ötede 
oturan size ulaştığından daha çabuk ulaşırdı. Ses dalqaları Mac 
1 hızında hareket eder. Ama cep telefonunun radyo dalqaları 
Işık hizina yakın bir hizda yol alan elektromanyetik dalqalardır. 
Bu hiz ise Mach 900 bin ya da saatte 670 milyon mildir. 

18. yüzyılda Emelie du Chatelet E-mc” denkleminin kurucuları 
olan önemli bir topluluğa büyük destek vardı. Mme du Chate- 
let şatosunu bir araştırma laboratuvarına dönüştürdü. Burada 
hem kendisi hem de diğer bilim adamları Gottfried Leibniz”in 
teorisini destekleyen kanıtlar buldular. Leibniz"in teorisine bir 
cismin ener iisikütlesi ile yönlü hızının karesinin çarpımı olarak 
düşünülebilirdi. (mv”) Hamile olan Mme du Chateletvardığı so” 
nuçları yayımlamak için tüm gayretiyle çalışıyordu çünkü do- 
ğuma dayanabileceğini sanmıyordu. Çalışmalarının tüm tas- 
laklarını teslim ettikten üç gün sonra doğum yaptı ve bir haf- 
ta içinde de öldü. Aşağı yukarı iki yüzyıl sonra Einstein izafiyet 
teorisi üzerine çalışırken mc” formülünü kullanıp birçok şeyi 
tetikledi, teorinin sınırlarını genişletti. Bu hesaplar ise mv” gö- 
rüşünden yola çıkmaktaydı. 


İkinci Dünya Savaşı sırasında Norveçli eski bir tesisatçı Al- 
manya"nın atom bombasını daha önce bitirmesinin önüne 
geçmekte önemli bir rol oynamıştı. Uranyumun patlamaları- 
nın korkutucu gücü Ezmc” ile açıklanmıştır. Biraz uranyum 
kütlesinin c” ile çarpımı akıl almaz miktarlarda ener ii açığa çı- 
kartır. VVerner Heissenberg”in Berlin“deki çalışanları Nor- 
veç”teki Vemork fabrikasındaki yoğun suya ihtiyaç duyuyor- 
lardı. Çünkü bu su nötronları uranyumun nükleer patlamasını 
tetikleyecek kadar yavaşlatıyordu. İngilizler tarafından eğitil- 
miş Norveç komandolarından biri olan eski bir tesisatçı tel 
makasını kullanarak fabrikanın demir çitlerini yardı. Böylelikle 
fabrika çalışabildi ve istenen suya ulaşılabilmesi başarıyla sa- 
bote edildi. Bu da Almanların bombayı ilk önce bitiren taraf ol- 
masını engelledi. 


Ezmc” denkleminin güneşin enerii kaynağını nasıl açıkladığını 
fark eden Cecelia Payne”ye hocaları araştırmalarını geri çek- 
mesini öğütlemişlerdi. 19207li yıllarda Payne, spektroskop çiz-. 
gilerinin çok cüretkar olan yeni bir yorumunu qeliştirmişti. Bu- 
na göre astronomların genellikle inandıklarının tersine güneş 
ağırlıklı olarak demirden değil hidroienden oluşuyordu. Tez 
hocası da, danışmanı da Payne”nin yanıldığını açıkladılar. Yıl- 
lar sonra ortaya çıkan kanıtlara rağmen bu davranışlarından 
dolayı özür dilemediler. Oysa yıllar sonra ortaya çıkan kanıtla- 
ra göre güneş çok büyük miktarlarda hidroiyen içeriyordu ve 
hidro)enden oluşan kütlesi sürekli olarak büyük miktarda 
enerii açığa çıkartıyordu, bu sonuca ise Ezmc” denklemine da- 
yanılarak varılmıştı. 


Güneş büyük bir Ezmc” pompalama istasyonudur. Güneş va- 
rolan kütlesini sıkıştırmakla yetinir ve kapladığı alanda dalga- 
lar halinde kabaran ve patlayıcı bir enerii açığa çıkar. Hans 
Bethe ve diğerleri güneşin hidrofen çekirdeklerini yeteri kadar 
sıkıştırdığında ortaya helyum elementinin çıktığını fark ettiler. 
Ancak dört ünite hidroyen çekirdeği yalnızca 3.993 ünite hel- 
yum üretir, bu da O 967 oranında kütle kaybı demektir. Arada- 
ki 0967 serbest enerii olarak açığa çıkar ve c” ile çarpılır. Gü- 
neş çok büyüktür ve inanılmaz miktarda yanmaya hazır hidro: 
fen içerir. Hiroşima”yı yerle 
bir eden nükleer bomba gü- 
cünü sadece birkaç ons uran- 
yumun yanıcı eneri/iye dönüş- 
mesinden alırkan güneş her 
saniye 4 milyon ton hidrofieni 
saf ener/iye dönüştürür. Alış- 
veriş merkezlerindeki ve Ssi- 
nemalardeki kızıl ışıklı çıkış 
panoları da E-mc” denklemi- 
ne göre çalışırlar. Bu panolar 
yangın sırasında çalışamaz 
hale gelecek olan normal pil 
ya elektrikle çalışamazlar. 
Bunun yerine içlerine radyo- 
aktif tritium konulmuştur. Bu 
panolar yeteri miktarda has- 
sas tritium çekirdeği içerirler. 
Böylece kütlesinin parçacıkla- 
rı sürekli olarak ışıkları yak- 
maya yarayacak olan enerii 
akımlarına dönüşürler. 


ökak BİLİMSEL KİTAPLAR 


DÜNYANIN EN ÜNLÜ DENKLEMİNİN BİY 
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David Bodanis, 
Çev. Dost Körpe, 
Oğlak Yayınları, 351 syf. 


-Uuardayız... 


Tepebasşı, Tüyap Kitap Fuarı, 1. Kat, 1. Koridor 


Hayalet Gemi esik limanında. 


O an geldiğinde, kendinizi, ne başını ne de sonrasını 
bilebildiğiniz bir eşiğin önünde bulursunuz. Karanlık veya 
aydınlık olup olmadığını anlayamadığınız: daha önce yasşanmıslara 
hiç ama hic benzemeyen bir yol bulursunuz önünüzde ve 
nereden geldiğini asla anlayamadığınız bir kuvvetin itmesiyle 
geciverirsiniz o eşikten. Bundan sonrası içinizdeki ile dışınızdaki 
hayatın yitik ve kazanılması imkansız savaşıdır. 


Ahmet Bozkurt, Ali Ergur, Ayfer Tunc, Derya Erkenci, Hande Ögüt, İstar Gözaydın, 
Murat Gülsoy, Müge İplikci, Nazlı Ökten, Pınar Kayacan, Pınar Türen, Refika Birgül, 
Sinan Okan CÇavus, Serif Erol, Onat Bahadır, Uğur Körneçoğlu, Yekta Kopan, Zeynep Aktüre 


Teknofil Ltci. Sti. Boğazici Üniversitesi KOSGEB-TEKMER Kuzey Kampus Rumelihisarüstü 
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aynı anda erişilebilen 
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Bir Hasta Sahibinin Hastane Günlüğü 
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Cağdas Tiyatroda Aydın Sorunu 


Rüzgara Karsı il 
Kumcul 


Günümüz Basınında Kadınlar) 


Bal - Ayı 


Belki de Gercekten İstiyorsun 
Konusmayan Adam Yasamı Kapsamayan Bir Anlatı 


Bir Laboratuvar Romansı 


Enis Batur 
Müge İplikci “- Umran Kartal 
Doğan Pazarecıklı 

Ayşenur Akpınar Gönenc 
Tuncel Gülsoy 

Handan Salta 

Omer Madira 

İbrahim Yılclırım 

Leyla Simsek 

Ergun Kocabiyık 

Murat Gülsoy 
Ozge Baykan 


nan Kurt 


— öykü ve ŞİİR 


, Birbirine şiirle öykü kadar yakın duran başka iki tür daha bil- 
mem var mi? 
Yakınlık önce şurada: Anlatılan/yazılan, okur tarafından özet- 
lenip bir başkasına aktarılamıyor. 
Ancak, bu yakınlık şiir öykünün, öykü şiirin yerine geçebi- 
- lir, diye anlaşılmamalı. Onlar kendilerine mahsus dil bağ- 
— lamı içinde şiir ve öykü olmaktalar çünkü. Bu bilinmediğin- 
den sanırım, şiir takviyesiyle güya öykü kılınmış metinler 
ortalıkta gırla gitmekte. 


Mehmet Can Doğan, öykü ile şiir arasındaki farkı boyut"a da- 
yandırıyor ve diyor ki: “Hikaye üç boyutludur, şiir ise boyut- 
suz.” Örneği, durum/atmosfer öykülerini de -ki olay"ın temel 
öğe olmadığı öykülerdir bunlar- kucaklayan bir örnek: “Masa- 
"nın anlatıldığı bir hikaye ile Edip Cansever"in “Masa da Ma- 
saymış ha” adlı şiiri aynı kategoride yer alamaz. Şiirin masa- 
sı hikayeninkinden daha geniş ve derindir.”" 


Edip Cansever öykü"den kaçınmayan bir şair. Turqut Uyar da 
öyle. Mehmet Can Doğan soruyor: “Uyar"ın şiirlerini “öykü” 
öğelerine rağmen şiir kılan nedir peki?” Cevabı, Edip Canse- 
ver"den beslenerek oluyor: ““...öyküden çok bir “anlatma” söz 
konusudur (uzun şiirlerimde). Ayrıca her şiir önünde sonun- 
da (az ya da çok) bir anlatma değilse nedir?” sorunun öykü 
formu değil, öykü formunun teknikleri olduğunu vurqgulamış- 
tir." Bu, “öykünün anlatım imkanları şiir için birer araç olabi- 
lir" demek. Mehmet Can Doğan" sürdürelim: "Önemli olan, şi- 
irdeki öykünün öykü olarak kendini hissettirmemesi, şiirin 
bütünlüğünde yer alan ayrılmaz bir parça olarak yerinde du- 


rabilmesidir.”” 


Söylenilenler, tersiyle öyküdeki şiir için de geçerli. Bir farkla: 
Öyküdeki şiir, şiirin değil dilin imkanları olarak anlaşılıyor da- 
ha çok. Sözgelimi anlatıcı kişiye kimi sözcükler, söz öbekleri yi- 
nelettirilerek öykü çok öznel, çok duygusal bir yere çekiliyor. 
Devrik veya kesik cümleler veya parçalanmış sözcükler bu tu- 
tumun diğer hileleri. Tabii, sözdizimini alabildiğine çarpıtmak 
da. İmge ise, başlıbaşına amaç. Mecazlar, aliterasyonlar keza. 
Bunların adeta bombardımanına uğruyoruz okur olarak. 


Oysa bu, ne asıl şiir ne de öyküdelki şiir. Gerçi ta Servet-i 
Fünun”a kadar uzanır ve “mensur şlir” diye de bilinir. Öy- 
ledir de, düzyazıyı doğallığından çıkartan bir üslup özenti- 
si olduğu da sabittir.” 


Gelelim öyküdeki şiire: Öyküdeki şiir, boyutludur. Kişi, olay/du- 
rum, yer, zaman gergefinde işlenir. Öyle işlenir ki siz bunların 
her birinin farkına ayrı ayrı varırsınız da, aralarındaki ilişki sizi 
bambaşka bir duyarlığa alıp götürdüğünde bunun nasıl yapıl- 
dığına da şaşarsınız. Şiir bu iğne iplik hünerinin altındadır işte. 
Okur, bu yüzden, öyküde anlatılan/yazılanı özetleyip bir baş- 
kasına aktarabileceğini sanır başlangıçta. Aktarır da hatta. 
Ama bir yere kadar. Bir yer gelir ki dili yetmez, biter. 


En anlatılabilir öykülerin bile okuru dilsiz bıraktığı yer vardır. 
Burası, yazarının, anlatmazsa deli olacağı şeye ayrılmıştır bel- 
ki. Yoksa öykünün tamamı o şeye ayrılmıştır da, burası o şeyin 
dorük noktası (cllmax) midir? Galiba. Bedri Rahmi Eyuboğlu, 
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romanda, şiirin “karpuz çekirdekleri gibi hadiselerin kalın ka- 
bukları arasında" olduğunu söyler.“ Bu söz, öyküdeki şiirin, ro- 
mandakinden farklı olarak yayılmışlığını da söylüyor bence. 


Kemal Tahir"in “Arabacı" öyküsünde, rastladığı iki dul kadını 
arabasına alan yirmi beş yaşlarında bir delikanlı anlatılır. Ka- 
dınlar yol dışında bir köydendir. Evleri, hayvanları, bahçeleri, 
birinin de arabacıya pek münasip bir kızcağızı vardır. Araba- 
cıyla kadınlar yol boyunca birbirlerini öyle beslerler ki yolun 
söz kesimiyle biteceği kesin gibidir. Nitekim arabacı da yoldan 
ayrılıp kadınları köylerine kadar götürür, hatta bir gece de ev- 
lerinde kalır. Kızı da görür beğenir. Ne ki bu köyde duramaya- 
cağını hisseder. Ertesi akşam, döneceği vaadiyle yatsı okunur- 
ken de evden çıkar. 


Bunlar “Arabacı"nın anlatılabilir yanları. Fakat öyküde araba- 
cının asıl yurdunun ev değil yollar olduğu vardır ve öyküye bu 
öyle yayılmıştır ki ancak okunarak hissedilir. 


Ruşen Hakkı da Adam:Öykü"de okuduğum öyküsü “Serçeler 
ve Kedller”de çalıştığı gazetenin havuzu başında arkadaşla- 
rıyla yarenliğini anlatır görünüşte. Bir ara Adalıryı, Adalı”nın 
garsonu Yusuf"u hatırlar. Meyhanenin müdavimi kedileri, bun- 
lardan birine bifteğini kaptıran ama aldırmayıp iki porsiyon bif- 
tek daha ve fazla olarak bir de on beşlik söyleyen yabancıyı... 
Derken, yarenlerden biri serçeleri işaret eder. Serçeler, ıslatıl- 
mış bir ekmeği didiklemektedir. İşte buradan sonra Ruşen 
Hakkı öyküyü öyle bir yere bağlar ki serçeler, kediler kendile- 
rini anlatmış olmaktan çıkar, asıl öykünün gergefi oluverirler. 


Ceng Milan (Malatya) gönderdiği üç öyküden ikisini birer haf- 
ta arayla bir kez daha göndermiş. Öykülerine güvenmiş olma- 
lı. Ama yazdıkları yanlış şiire yaslanıyor. Örnek: “Ölümün boş- 
luksu kokusu geldi burnuma. Ağır ağır sindi üzerime. Ağlıyo- 
rum. Sonra müthiş bir uğultu. Sesim çıkmıyor. Hıçkırıklarım 
boğazıma tıkalı. Bir hüzün bulutu sarmaladı içimi. Yağdıkça 
yağdı. Çoğalttı yalnızlığımı. Yüreğimin kanı, gözyaşlarımla 
karışmaya başladı.” 


Bir örnek de Gaye Alkan”dan (İzmir/Bornova): ““Dostluk he- 
nüz eskimemişken...” diye fısıldadım önemsiz bir şey söyler 
gibi. Anlamadı. Bazen söylenenleri anlamamak, bir tür ölüm- 
den kurtarır insanı.” 


Bülent Ata (Ankara) büyük harfleri kaldırmış. Neredeyse nok- 
ta da kullanmayacak. 


Ali Asker Fırat ise (Ankara) güncelin fena halde etkisinde: 
“Demek Çıkrıkçılar Sokağıymış. Ben senin benimle sobacılar 
çarşısına gelebilme ihtimalini seviyordum, ama olsun” 


DİPNOTLAR: “Öykü Noktası"na öykü qgöndereceklerin, 
zartları üzerine “Öykü Noktası” notu koymaları... 


"Mehmet Can Doğan, “Şilr ve Hikaye”, Hece Türk Öykücülüğü Özel 
Sayısı, Eklm-Kasım 2000, Sayı:46-47, s. 136. 

” Mehmet Can Doğan, a.q.m., s.137. 

3Aqöh Sırrı Levend, Türk Dilinde Gelişme ve Sadeleşme Evreleri, 
TDK, Ankara, üçüncü baskı: 1972, s. 180. 

“Bedri Rahmil Eyuboğlu, Kültür Yokuşu, Bilqi, Ankara, s. 130. 


ÖLÜM KALIM MESELESİ 


kan sular durur o saatte... ben odamdayımdır. Uçları püsküllü beyaz perdenin ardın- 
da. 

Geç kalmamalıyım. Hayatımın yarım kalan onlarca hesabı geride bekleyebilir. Sinirle- 
re ulaştırmaya çalıştığım bıçak boş dursun. Saliselerim boşa gitmemeli. Ener /iimi doğ- 
ru kullanmalıyım. Çünkü koşmam gerekebilir. Eğer geç kalırsam günüm mahvolacak. 
Bir paket sigara yetmeyecek. Sigarasız kalacağım. Öykülerimi bir kenara atacağım. 
Sığınaksız kalacağım. Eğer geç kalırsam ölümlerden ölüm beğeneceğim. İçimi kimse- 
ye dökemeyeceğim. Sormayacaklar neyin var diye. Şayet ölürsem diyecekler ki: “Bu- 
nun büyük bir derdi vardı anlaşılan. Zaten bu çocuk başlı başına bir problemdi. Açıl- 
saydı bize, derdineçare bulurduk. Şu kitaplar onu bu hale düşürdü.Onları okuduktan 
sonra tuhaflaştı. Yakmalı bunları, yakmalı...” 


Dolmuş da qelmedi bir türlü. 

Dolmuşla evin yoluna varışım yarım saat sürer. Ya lastik patlarsa? 
Patlamaz. 

Patlar... 

Sen neden olumsuz düşünüyorsun? 

Sana ne... 

Lastik patlarsa başka dolmuşa binerim. Şu adam neden öyle bakıyor? 
Deli olduğunu sandı. İçinden konuş. 

Dolmuşlar hep dolu. Birisi dursa artık. Durmazsa ne yaparım? 

Sakin olmalıyım. Vesvese yapıyorum. 


Liseden, yıllar öncesinde, sarı boyası kabaran, çatlak duvarlı sınıfta veda etmeden bı- 
raktığım arkadaşımı birden karşımda buldum. 


Barış sakal bırakmış, vücudu hantallaşmış. Benzemek istemediği babasına benzemiş. 
“Onca sene sonra nasıl karşılaştıkl Helal olsun sana. Beni tanıyabildin” dedim. 

“İyi misin?” diye sordu. 

EE: 

“Gitmem gerek. Bizim Selcan"ın cenazesine yetişmeliyim.” 

"Yazık oldu” dedim, “nasıl öldü?” 


“Kocası iş kazasında ölmüştü. Bundan sonra ruh sağlığını yitirmiş. Hap içerek intihar 
etmiş... Cenazeye birlikte gidelim mi?” 

“Bir ölüm kalım meselem var. Gelemem...” 

“Ben aynı mahalledeyim. Bir gün uğra” dedi uzaklaşırken. 

Selcan ilk sevgilimdi. Tutucu bir kızdı ama sevişir gibi bakardı. Bir kez bile öptürme- 
di kendini. Yerin kulağı, ağaçların gözleri varmış. Mutlaka duyarmış annesi olanları. 
Yahu ne vardı elini tuttursaydı, ölçülü ve ufak ufak öpüşseydik, kulaklarına üflesey- 
dim ve onları yalayıp boynuna geçseydim emerek. Ölmezdik ki. Birden alev aldı aklı- 
mı: Saat? O saatte evde olmalıyım. 

İlerde bir düğün ya da benzer bir olay olmalı. Günün bu saatinde dolmuşlar dolu geç- 
mez. 

Dua okuyayım en iyisi. Çocukluğumda bir kere öğrendim. Aklımdan hiç çıkmaz: (acı- 
nın anatomisi de) Sübhaneke"yi okumaya başladım. 
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İsa Kantarcı 


Dua bitti. Dolmuş yok. 

Allah nerdesin? Bana bir dolmuşu çok mu gördün. 

Öyle konuşma. Dinden çıkıyorsun. Sakin olsana. 

Burada, kızgın güneşin altında birkaç dakka daha kalırsam 
çıldıracağım. 

Öyleyse kafanı kullan, bir çare bul. 

Otobüse binemem. Çünkü zırt pırt durur. Ve eve varışım bir 
saati bulur. 

Şimdi zamanı durdurabilseydim. 

Ne olursa olsun zamanında olmalıyım evde. Kalbimin atış- 
ları değişti. 

Ruhumun isyanı. Gözlerim kararmaya başladı. 

Yola atlamalıyım. Öyle atlamalıyım ki, araba beni ezmesin, 


yaralamasın da. Ayağım takılmış gibi yaparım, uzanırım yo- 
la. Araba fren yapar, koşup gelirler yanıma. 
Yanıbaşımdaki, götünden nefes alan adam: "Hastaneye gö- 
türeyim seni?" 

"Sen beni eve götür. Evde düzelirim...” 

İyi ama bu numara tehlikeli. En iyisi mi cebimdeki çakıyla 
dirseğimin hizasına gelen kalın damarı keseyim. Kanı yüzü- 
me gözüme bulaştırıp, yolun kenarına uzanırım. İnsanı sar- 
san görüntümle karşılaşan bir şoför benle ilgilenir. 

Ben neler düşünüyorum? Böyle düşüncelere gerek kal- 
maksızın, sorunumu halledecek kadar idrak sahibiyim oy- 
saki. 

İçini serin tut. Şimdi dolmuş gelecek. 

Artık burada uslu uslu beklemeyeceğim. Bir eylemde bulu- 
nacağım. 

Beyaz dolmuşa el salladım ve önünü kestim. Yanımda fren 
yaptı. 

“Doluyum” dedi şoför. 

"Orda boş yer var." 

"Yanlış görüyorsun..." 

Bir süre tartıştık. “Sıcak başına geçmiş olmalı" diyerek ga- 
za bastı. 

Şoförü bunaltmamalıydın. Yedin lafı işte. 

Elimde değil. 

Elimde değil ne demek. Hayatın boyunca mantığın idare- 
sinde değil miydin? Oynadığın oyunun kurallarına uymak 
zorundasın. Yoksa oyundan atılırsın. Şimdi, kafanı toplaya- 
bilirsin. Sıkı olabilirsin. Gözlerime inanamıyorum. Bir dol- 
muş benim için durdu. Aşk dansı yapan kuşlar gibiyim. 
Sıcak koltuğa oturdum, ter ve güzel kokular vardı dol- 
muşta. Yan tarafımda takvim güzeli olmaya aday bir kız 
vardı. Ona saati sordum. Mor boya sürülmüş tatlı ağzı 
açıldı: “İki...” 


Kızın giydiği turuncu etek miniydi. Düzgün bacaklarına do- 
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kunmak geçti içimden. 
“Aceleniz var qaliba” dedi hoş sesiyle rahat biçimde. 
“Evet...” 


“Benim de” dedi, “sürekli bir yerlere yetişmek zorundayım. 
Oysa çevreme inceden göz atmalıyım. Çok sıkılıyorum bu- 
ralardan. Buraya yeni geldim sayılır. İçimi ısıtacak insanlar 
arıyorum. Bulamıyorum. Dünyaya sevelim sevilelim diye 
geldik ama yalnızız. Görmüyoruz birbirimizi.” 


“Sizin gibi düşünüyorum” dedim, “kader meselesi galiba. 
Bir gün o kişiyi, insanları bulursunuz.” 


"İyi ki karşılaştık. Ne güzel konuşuyorsunuz..." 


Gözüm hep yolda. Yolun ne kadar kaldığını gözlüyorum. 
Avuçlarım terlemiş. Sonra kızı fark ettim. Çantasından ka- 
lem, kağıt çıkarmış, o güzelim beyaz bacağının üstünde bir 
numara yazıyor. 


“Görüşelim” dedi, kağıdı uzattı. 
“Olur...” 
Anneni görmeye gitmeyecek miydin hastaneye? 


Yarın giderim. Çünkü annemin rahatsızlığı küçük bir sorun. 
Bir gün içinde öteki dünyayı boylayacağını hiç sanmam. İyi 
durumdadır kesinlikle. 


Be nankör köpekKl Anneni, kadıncağızı nasıl çiçeksiz bırakır- 
sın? 


Kafamı karıştırıyorsun. Sus. 


Dolmuştan indim. Yarış atı gibi koşuyorum. Elimdeki kağıt 
uçuyor. Hızlı olmalıyım, daha hızlı, 


Sırtımdan ter boşanmıştı. Eve attım kendimi. Lavaboya 
geçtim. 
Şap diye yüzüme su vurdum üç kez. 


Perdeyi aralamıştım ve sandalyedeydim. Tam beş dakka 
erken qeldimeeve. Üç dakka sonra gelecekti. Saat iki buçuk- 
ta. Ama bazen birkaç dakka geç ya da erken geliyor. Birden 
yolun yokuşunda belirdi simsiyah. Siyah peri geliyordu iş- 
te. Kız nedense hep siyah giyer. Her şeyi siyahtır. Manken 
gibi bir vücudu vardır. Esmer bombanın saçları uzun, kara. 
Hastayım ben ona. 


Zamanı şimdi durdurabilseydim. 


O kız beni tanımıyor. Ona çarpıldığımdan haberi yok. Aca- 
ba ismi de güzel mi? Her gün aynı saatte geçer evimizin 
başından. Keşke onunla konuşmak için cesaretim olsaydı. 
Ölecekmişim gibi hissetmezsem, konuşacağım onunla. Fe- 
ci biçimde yalnız olduğunu biliyorum. Çünkü onu bir sene- 
dir izliyorum. Yanında bir erkek görmedim. 


Bugün için canını kurtardın. Zihnin İstanbul”un gece ışıkları 
gibi. Güçlü hale geldin. Onun elbiselerini, elbisenin içindeki- 
leri, hayallerini, yemek yiyişini, konuşmasını, uyuyuşunu, 
gülüşünü, yürüyüşünü, masum yüzünü, her ayrıntısını dü- 
şün dur. Geberene kadar. 


-Ziya”ya Mektuplar 
CAHİT SITKI TARANCI 


Şiir serüvenleri gibi kaderleri de şaşılacak 
derecede birbirine benzeyen iki büyük şairimiz 
Cahit Sıtkı Tarancı ile Ziya Osman SabanTın 
arasındaki sıcak dostluğun tanıkları olan 

bu mektuplar, Tarancı"ın şiir üzerine, zamanının 
şairleri üzerine düşündüklerini tam bir açıklıkla 
dile getirmesiyle şiir dünyasında yankılar 
uyandırmıştı. 

Bu efsanevi kitap, yıllar sonra -— 
yeniden buluşuyor... 
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CİCÇEKTEPE 
EFSANESİ 


İstanbul ilinde bir tepe, tepede çöp yığınları vardı. Bir gece bu tepenin 
üstüne çerden çöpten sekiz kondu kuruldu. Kent, yavrusunu dünyaya getirdi 
ve onu çamurun kucağına attı. Kentliler, yokluğa doğan bu çocuğa "Çiçekte- 
pe" adını verdiler. Adının güzelliğine kanan yüzlerce konducu CÇiçektepe ye akın 
etti. Böylece Çiçektepe, konducuların çöplüğü oldu. Kuşlar gibi konducular da 
buradan çöplenmeye başladılar. Çiçektepe"nin alnında çöp, fabrika ve rüzgar 
yazılıydı. Çiçektepe, yazgısını yaşamaya koyuldu, takıldı rüzgaürin peşine. 


u efsane, Latife Tekin"in ikinci kitabı olan “Berci Kristin Çöp Masalla- 
r”ndaki Çiçektepe adlı gecekondu bölgesinin, özünde yaşadığı top- 
lumsallaşma sürecini anlatmaktadır. Latife Tekin, ilk eserinde olduğu 
gibi “Berci Kristin Çöp Masalları”nda da hem olaylarda hem de dilde 
sözlü kültür ögelerinden yararlanmıştır. “Sevgili Arsız Ölüm"deki yer 
ve zaman belirsizliğinin “Berci Kristin Çöp Masalları”nda devam ettiği 
söylenebilir. Sözlü ve yazılı kültür ögelerinin iç içe olmasının, metnin 
edebi bir türün sınırları içine girmesini engellediği düşünülebilir. 


"Berci Kristin Çöp Masalları”nın yapı bakımından destana, konu bakı- 
mından halk efsanesine benzediğini söyleyebiliriz. Kitap Çiçekte- 
pe"nin oluşumunu ve toplumsal iç devinimini konu edinmektedir. 
Anlatı bu yönüyle adeta bir "yaradılış efsanesi"ni andırır. Bu oluşu- 
mu Latife Tekin, seçtiği fiillerle de imlemektedir. Tekin, "gecekondu 
yapmak" sözünü, "kondu kurmak" olarak değiştirir ve "kurmak" söz- 
cüğünü "tesis etmek"i çağrıştırmak üzere kullanır. Böylece Tekin, 
daha ilk cümlede kurar Çiçektepe"yi. Halk efsanelerinin coğrafi ve 
somut bir yere bağlanma özelliği vardır. “Berci Kristin Çöp Masalla- 
ri” bu noktada halk efsanelerini andırır. Eseri halk efsanesine yaklaş- 
tıran bir özellik de anlatıcının yaşamda gerçekleşme olasılığı olma- 
yan bazı olayları, inanarak anlatmasıdır. Bu özellikleriyle “Berci Kris- 
tin Çöp Masalları”nın kültür tarihsel ya da etiolofyik halk efsanelerini 
andırdığı söylenebilir. 


"Berci Kristin Çöp Masalları” yapı bakımından destana benzer. 
Eser, destanlar gibi çok epizotludur, hem manzum hem de mensur 
kısimlardan oluşmuştur. Destandaki kahraman yaratma özelliğini 
“Berci Kristin Çöp Masalları"nda da görüyoruz. Burada yaratılan 
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kahraman Çiçektepe"dir. 


Latife Tekin, eserlerini oluştururken halk edebiyatımızdan 
ve sözlükültürden yararlanmıştır. Bu açıdan Tanzimat dö- 
neminin yazarlarından Ahmet Midhat Efendi ile Latife Te- 
kin arasında bir bağ kurulabilir. Tekin”in eserinin 19. ve 91. 
sayfalarında parantez içinde bilgi vererek anlatıcı benli- 
ğinden yazar benliğine geçiş yapması, iki yazar arasında 
kurulacak bağı güçlendirir. 


"Berci Kristin Çöp Masalları” birçok yazar tarafından eleş- 
tirilmiştir. Eleştirilerin daha çok eserin yapısına odaklandı- 
ğı dikkati çeker. 


Mustafa Sercan, kitapla ilgili olarak şunları söyler: 


“Birçok olgu ya da değişim zorunluluklar sonucu değil, 
rastlantılarla gelişiyor IL. ...)Latife Tekin"”in romanları oku- 
nurken bir yanılsama doğuyor bence. Romanlar zaten bi- 
zim bildiğimiz birtakım olaylar üzerine kurulu. Böyle olun- 
ca toplumsal olaylarla kişilerin etkileşmesini değerlendir- 
mede nesnel olmakta güçlük çekiyoruz 1. ...) Nedensellik 
bağları kafamızdaki bağlantılarla kuruluyor. Roman bu 
bağları vermiyor.” ( Gündoğdu ve diğer, 10) 


Sercan"ın bu yorumlarıyla metne sadece okur açısından 
bakabildiğini söyleyebiliriz. Oysa her metin, yazarının is- 
teğiyle biçimlenir. Gelişmelerin rastlantısal oldukları izle- 
nimi, değişim nedenlerinin yazar tarafından vurgulanmak 
istenmemesine bağlanabilir. Belki de Latife Tekin, metin- 
deki nedensellik bağlarının kurulması konusunda okuruna 
da görev vermek istemiştir. “Berci Kristin Çöp Masalla- 
r/Vndaki olayların birbirlerine nedensellikle değil ardışıklık- 
la bağlı olduğu da düşünülebilir. 


Mediha Göbenli, eserin adında geçen "Berci" ve "Kristin" 
İçin şu yorumu yapar: "Bu iki isim romanın ana motifi olan 
toplumsal ikilemi açıklar I. . ..1 özellikle Batı ile Doğu ara- 
sındaki ikilemi dile getirir" (Göbenli 37). Göbenli"nin bu 
yargısının sağlam bir yargı olmadığını söyleyebiliriz. Çün- 
kü eserden ne doğuyu ne de batıyı imleyenve ikilem oluş- 
turabilecek önermeler çıkaramayız. 


Semih Gümüş "Çağdaş Bir Anlatı Olarak Berci Kristin Çöp 
Masalları" başlıklı eleştiri yazısında eserin yapısıyla ilgili 
olarak şunları söyler:“Berci Kristin Çöp Masalları"nda, ikin- 
cil sorunlar arasında kurulmuş ilişkilerden ve bunların an- 
latının sorunsalına eklemlenmesinden doğan bütüncül bir 
yapıdan söz edilemez. Onu romandan uzaklaştıran asıl 
neden bu sayılabilir" (Gümüş 110). Gümüş”ün sözünü etti- 
ği "bütüncül" olma durumu, birliğe ve tamlığa işaret eder. 
“Berci Kristin Çöp Masalları” bütüncül bir eserdir. Ama or- 
ganik değildir. Organik olmak, eserdeki dil, konu, kişiler ve 
olay örgüsü arasındaki uyumu imler. Oysa "Berci Kristin 
Çöp Masalları"”nda epizodik bir yapı vardır. Bence metni 
romandan uzaklaştıran asıl neden bu yapıdır. 
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Semih Gümüş, eserdeki kişilerle fİgili eleştirilerini şöyle di- 
le getirir: "Latife Tekin"in anlatısının kişileri 1. . ...) İblir çır- 
pıda oluşturulup neden sonra kendi yazgılarıyla baş başa 
kalırlar" (110). Gümüş”ün eleştirdiği bu durum bence yaza- 
rın bilinçli bir davranışının sonucudur. Çünkü yazar, ese- 
rinde Çiçektepe”"nin kendi yazgısıyla baş başa kalışını an- 
latıyor. Latife Tekin”in bunu sağlayabilmek için, yarattığı 
kişileri belirgin kılmaması, eserinin içsel tutarlılığının ifa- 
desi olarak düşünülebilir. Bence anlatının asıl amacı, Çi- 
çektepe”nin alnındaki yazının silinmezliğini vermektir. 


Latife Tekin"in anlatısıyla okur arasındaki boşluğu, eserin 
yarattığı seslerin doldurduğu düşünülebilir. Ses ve imge- 
lerle okuyucuya sezgiselliğin kapısını açan "Berci Kristin 
Çöp Masalları"nın, bu özelliğiyle şiiri andırdığını bile söyle- 
yebiliriz. 

Nurdan Gürbilek"in aktardığına göre, Latife Tekin kendi- 
siyle yapılan bir söyleşide "her kitapta bir sesin izinden 
gittiğini" (Gürbilek 41) söylemiştir. Ben, “Berci Kristin Çöp 
Masalları"ndaki sesin "rüzgar"ın sesi olduğunu düşünüyo- 
rum. Çünkü rüzgar nasıl havanın yer değiştirmesiyle olu- 
şuyorsa ve tek düzlemde oluşamıyorsa bu anlatı da bir ek- 
sende yol almıyor. 


"Berci Kristin Çöp Masalları”nda "rüzgarın sürekliliği" var 
denebilir. Sürekliliğin döngüselliği daha doğrusu kısır dön- 
güyü simgelediği düşünülebilir. Bu nedenle eserde olay 
örgüsüne bağlı bir "son" bulamıyoruz. Eserdeki süreklilik 
duygusunun metin içinde sıkça kullanılan ikilemelerle 
güçlendirildiğini söyleyebiliriz. 

Latife Tekin, cansız varlıkları ya da hayvanları anlamlı kiıl- 
mak için onları sessel özellikleriyle ön plana çıkarıyor. Te- 
kin, kişileştirme ile, cansız varlıkları eylem sahibi yapıyor, 
hayvanları konuşturuyor. Çocuk animizmiyle kişileşen 
varlıklar kurmacaya eylemleriyle, sözleriyle dahil oluyor- 
lar. Çiçektepe, bir yandan toplumsallaşmaya çalışırken 
bir yandan da bireyleşmeye ve benliğini bulmaya çalışı- 
yor. 


Sonuç olarak "Berci Kristin Çöp Masalları”na "dönü:- 
şüm"ün ve "kısırdöngü"nün efsanesi diyebiliriz. Kim bilir 
belki bir gece Çiçektepe de kendi çöplüğünü kurar: yoklu- 
ğa bir yavru daha doğar. 
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AMERİKA”YA 
İKİMİ SALDIRDI? 


nkara”nın ülkenin siyasal başkenti olması, 
ister istemez burada yaşayan insanların fark- 
lı düzeylerde de olsa, politize olmalarını bera- 
berinde getiriyor. Gerçekten de, günlük yaşa- 
mınızda, örneğin bir alışveriş merkezinde bir 
milletvekiline ya da eski bir bakana rastlama- 
nız, bir kafede, bir emekli büyükelçiyle bitişik 
masalarda çay içmeniz olağan durumlar. 


Elbette konuşmaların büyük bölümü de politik içerikli oluyor. İşte son iki aydır, 
Ankara"da, başka yerlerde olduğundan daha yoğun olarak, Amerika”ya yapılan 
terörist saldırı ve Amerika"nın Afganistan"a yaptığı misilleme konuşuluyor. Önce, 
Amerika”ya yapılan terörist saldırıyı kimin gerçekleştirdiği konuşuldu, bir yığın 
tahminde bulunuldu, birçok senaryo geliştirildi. Bu senaryolardan en ilgincini, 
Amerika"nın Afqanistan"ı bombaladığı şu an sizlerle paylaşmak istiyorum: 

1- Dört uçak kaçırıldı ama yedi uçak kaçırıldığı söyleniyor. Diğer üç uçaktan haber 
olmadığına göre ya yedi uçak kaçırılmadı ya da üç uçak bir yerde saklanıyor. Uçak 
saklamak kibrit saklamaya benzemediğine göre, uçakların saklandığını düşün- 
mek mümkün değil. O halde, kaçırılan sadece dörtuçaktır. 

2- Uçakların üç tanesi hedefini bulmuş, bir tanesi de düşmüş veya düşürülmüş- 
tür. 

3-Uçaklardan, kaçırıldığına dair bir anons yapılmamıştır. 

4- Uçaklar rotalarını değiştirdikleri halde bu durum her riasılsa fark edilmemiştir. 
5- İçinde Arapça bir Kuran ile, uçuş el kitabının bulunduğu bir araba ele geçiril- 
miştir. 

6- Bin Ladin”le bağlantılı olduğu ileri sürülen bir veya iki kişi oteldeyken gözallı- 
na alınmıştır. 

7- Uçakları bizzat intihar komandolarının yönettiği, zira hiçbir pilotun sivil hedef- 
lere uçağı yöneltmeyeceği düşünülmekte ve bundan da, uçağı kaçıran ve kulla-. 
nan kişilerin pilotluğu bildiği varsayılmaktadır. 

8- Uçağı kaçıran kişilerin bu işi bıçakla yaptığı ve 3 veya 6 kişi arasında oldukları 
düşünülmektedir. 

Gördüğünüz gibi, bilinenler sadece 4 uçağın kaçırıldığı, uçaklardan, kaçırıldıkları- 
na dair anons veya sinyal alınmadığı, kaçırılan uçakların rotalarını değiştirdiğidir. 
Bundan sonrakiler sadece senaryodur. 


Şimdi bu bilinenleri ve senaryoları analiz edelim: 


A- Uçakların rotasını değiştirdiğini fark etmemek mümkün müdür? Uzmanlar bu- 
na hayır cevabını veriyor. O halde bilinenlere şunu da ilave etmek gerekir. Uçak- — 
ların rotasının değiştirildiği sivil ve askeri kişiler tarafından bilinmektedir. Buna 
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itirazınızın olmadığını zannediyorum. O halde yine sormak la- 
zım: Peki, o halde buna niye tepkisiz kalındı? Buna nasıl bir 
cevap vereceğinizi doğrusu merak ediyorum. 


B- Uçaklardan bir tanesi Pentagon"u hedeflemişti. Pentagon, 
kendisinin üzerinde uçan bir uçağı tespit edecek radar siste- 
mine sahip değil midir? Elbette sahiptir. O halde sorularımıza 
bir yenisini ilave edelim: Pentagon niçin kaçırılan uçağın ken- 
disini imha etmesine niçin tepkisiz kalmıştır? Normal şartlar- 
da, yasak bölgeye girdiği anda uçak uyarılır ve uyarılara ce- 
vap alınmaz veya rota değiştirilmezse, bu uçak imha edilir. 
Bu uçak niçin imha edilmemiştir? 

C- Uçakları kaçıranların çok örgütlü oldukları ve Amerikan is- 
tihbarat birimlerinin haberi olmadan bu eylemi gerçekleştir- 
dikleri iddia edilmektedir ki, iddiaya gerek yok, gerçekten 
planlı ve mükemmel bir organizasyonla bu işler başarılmıştır. 
O halde bu sorulara bir yenisini ilave edelim: Bu derece mü- 
kemmel bir örgüt, geride Kuranı Kerim ve uçuş el kitabı bıra- 
kır mi? Vereceğiniz cevabın hayır olacağından eminim. O hal- 
de, 5.maddede dile getirilen senaryo gerçeğe uygun değildir. 
Buna bağlı olarak da 6. maddenin bir kıymeti yoktur. 4. mad- 
dede belirtilen gerçeğin (?) de gerçeğe uygun olmadığını yu- 
karıda belirttik. Yani uçaklar rotasını değiştirecek de bu du- 
rum fark edilmeyecek, sizce bu, ihtimal dahilinde midir? Ge- 
lelim 7. maddeye, bu, gerçeğe en uygun. senaryodur. Yani 
uçuş bilgisi olmayan birisi, bir uçağı yönetse bile, 4 ayrı uça- 
ğı, uçuş bilgisi olmayan 4 ayrı kişinin aynı mükemmellikle ida- 
re etmesi mümkün değildir. Yani uçakları iyi eğitim almış pi- 
lotlar yönetmiştir. Son maddede belirtilen senaryonun ne de- 
recede akla yakın olduğunu bir de sizin düşünmenizi istiyo- 
rum: 


T Öncelikle bunların 3-6 kişi olduğunu kim bildirmiştir? 


2- Bunlar her uçakta aynı sayıda mıdır? Her uçaktan bunların 
sayısını bildiren insanlar mı olmuştur? 


3- Uçaklarda 60-70 kişi olduğuna göre, bu sayıda insan sade- 
ce bıçakla bu kadar kişiyi ve ayrıca personeli etkisiz hale ge- 
tirebilir mi? 

4- Yolcuların veya personelin, sadece bıçak karşısında kor- 
kup sessiz kalması düşünülebilir mi? 


5- Korsanların sayısını bildiren insanların, onların rengini, mil- 
liyetini vs.yi bildirmemesi mümkün müdür? 

6: İnsanlar bunu birilerine bildirdiyse, o birilerinin, durumu 
yetkililere bildirmemesi mümkün müdür? 


7- İnsanlar bu durumu niçin birilerine bildirmiş de yetkililere 
bildirmemiştir? Bu mümkün müdür? 


Vereceğiniz cevapların hepsinin de olumsuz olacağını tahmin 
ediyorum. Şimdi gelelim diğer sorularımıza: 


1- Amerikalı, halö uçaklardaki yolcuların kimliklerini tespit 
edememiş midir? 


2- Dört ayrı uçaktaki yolculardan, birbiriyle irtibatlı kişileri 
tespit etmek ABD için çok mu zordur? 


3- İç hat seferi olmasına rağmen, yabancı uyruklu kişiler 
aranmadan mı uçağa girerler? Türkiye"den sadece bilimsel 
toplantılara katılmak için bu memlekete giden kişilerin saat- 
lerce sorgulandığı ve uçağa ondan sonra alındığı ifade edil- 
mektedir. Bu arada üstleri ve eşyaları da didik didik aranır- 
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ken, diğer yabancı uyruklular bu muameleden muaf mıdır? 


4- Amerikan vatandaşları ve eşyaları hiç aranmaz mı? Gör- 
düğünüz gibi, soruları çoğaltmak mümkündür. 


Bu yorumda, gerçekten mükemmel bir neden:-sonuç ilişkisi 
kuruluyor ve dedektifçe sonuçlara varılıyor. Ama tahminler- 
de unutulan eksikler olduğunu belirtmeliyim. Amerika”ya bu 
saldırıyı kimin yaptığı konusunda, bu tahminlerine bazı katkı- 
larda bulunmak istiyorum. Saldırganlar konusunda benim ak- 
llma ilk gelenler şunlar: Amerikanın, İrak”ta bir süt fabrikası- 
nı, kimyasal silah fabrikası zannederek bombalaması sonucu 
sütsüz kalan birkaç bebek bu saldırıyı düzenlemiş olabilir. Yi- 
ne Amerikanın, Afganistan”da yarattığı Taliban adlı Frankeş- 
taynın, okuldaki işine son verdiği ve acaip bir örtünün içine 
gizleyerek eve hapsettiği bir Afgan öğretmenin, okulsuz ve 
öğretmensiz kalan ilkokul öğrencisi yapmış olabilir. Şu da 
mümkün: Enflasyon ve işsizliğin önlenemez yükselişi karşı- 
sında kıvranan Türkiye"“de, babasıyla birlikte işini kaybetmiş 
kıskanç bir tamirci çırağı yapmış olabilir. Ya da topraklarına 
iki dev kulenin dikilmesine tahammül edemeyen Mohikanla- 
rın sonuncusu yapmış olabilir. Ayrı devlet olmak isteyen bazı 
bölücü Amerikalıların yaptığını öne sürmek gibi bir cinneti 
geçirenler de var, ama ben bu yaklaşıma inanmıyorum. Ya 
siz? 

Bir Dergi: LIttera 


Littera, Ankarada yayımlanan akademik bir dergi. Fransız Di- 
li ve Edebiyatı profesörü Cengiz Ertem"in genel yönetiminde 
yayımlanan dergi, onuncu sayısında, “ean Genet Özel Sayı: 
sı” olarak çıktı. Yılda bir kez yayımlanan dergi, aslında bir “or- 
tak kitap” niteliğine sahip. Daha çok üniversite çevrelerinden 
akademisyenlerin yazılarına yer veren dergiyi, diğer akade- 
mik dergilerden ayıran önemli bir özelliği var. O da şu: Üni- 
versite çevrelerinde yayımlanan akademik dergiler genellikle 
yazarlarının akademik yükselmelerinde gerekli olan “makale 
yayımlama” gereksinimini karşılamak için yayımlanan, buna 
karşın pek fazla okunmayan, denebilir ki, yazarlarının bile 
okumaya değer bulmadığı, oldukça akademik ayrıntıların yer 
aldığı dergilerdir. Elbette okunmaya değer akademik dergiler 
de yayımlanmaktadır. İşte bunlardan biri de Littera. Derginin 
onuncu sayısında, 2000 yılının Nisan ayında, İstanbulda ger- 
çekleştirilen “Vean Genet Sempozyumu”nda sunulan bildiri- 
ler ve tartışmalar yer alıyor. Derginin, Galatasaray Üniversi- 
tesi ve İstanbul Fransız Kültür Merkeziyle birlikte düzenledi- 
ği sempozyumda, Alber Dichy, Nuran Kutlu, Taniu İnal, Ali 
Özçelebi, François Bizet, Ahmet Soysal, Osman Senemoğlu, 
Ayşe Kıran, gibi yazar ve akademisyenler, .lean Genet"yi çe- 
şitli yönleriyle tartışan bildiriler sunmuşlar. “Gülün Mucize- 
sinde İmgelemin Büyüsü", “Türkçe"de .lean Genet”, “Genet 
Oyunlarında Fantezi” gibi başlıklar, bunlardan birkaçı. Taniu 
İnal, “Gülün Mucizesinde İmgelemrin Büyüsü” başlıklı yazı- 
sında, -lean Genet"yi okumanın, Genet"nin deyişiyle, dinsel 
ayin olarak duyumsanan görkemli bir eyleme, bir ışığa, bir 
kurtuluşa koşmaya benzeyen hırsızlık serüvenlerini izlemek 
gibi garip bir duygu olduğunu belirtiyor. Genet”nin, okurunu 
gerçekten zorladığını, kendi estetik beğenisinden kuşkuya 
düşürdüğünü belirten İnal, Dante"nin Cehennem"ini çağrıştı- 
ran, anımsatan suçun, günahkarlık evreninin büyük bir doğal- 
likla peri masalı evrenine dönüşmesinin, insanı şaşırttığı ka- 
dar sardığını belirtiyor. 


ex) EDEBİYAT £. ÇOCUKLUK 


"Her şey aslında iyi olarak doğar" der 4. 4. Rousseau, Emil/in başlangıcında. İyi ve zayıf. 
Çocuk, doğuştan zayıf ve biçimlendirilmeye muhtaç olduğuna göre, sonradan alacağı eğitim 
büyük önem taşır. "Görülüyor ki insan, çocuk olarak başlamasaydı, beşer ırkı mahvolurdu" 
diye devam eder Rousseau ve toplum proiesini ifade etmek için bir minyatür örnek üzerinde, 
Emil”in şahsında anlatır derdini. Pek çok çağdaşı ve fikirdaşı gibi Rousseau da çocukluğun ne 
menem bir şey olduğu ve nerede son bulduğu sorusundan ziyade, çocuğa verilecek eğitimin 
nasıl olması gerektiği sorusuyla haşır neşirdir. 


Rousseau"nun profesindeki çocukluk anlayışı, İbn Haldun”un toplumlar ve devletler için çizdiği 
döngüsel şemada olduğu gibi, esas itibarıyla bir safhadır safhalar arasında. Onu başka 
safhalar takip eder. Oysa çocukluğu başka şekillerde görmek de mümkün: ya da şöyle demeli: 
Belki de tanımlanabilir, hudutları belirgin bir safha değildir çocukluk. Belki de Rousseau”nun 
zannettiğinden ya da zannetmek istediğinden çok daha yakın akrabadır gececil ve kötücül 
olanla. 


Levvis Carroll, küçük kız çocuklarının fotoğraflarını çekmeyi severdi. Bu amaçla alışverişler 
yapar, onları belli kılıklara sokar ve görüntülerdi. Bilhassa 9 yaşındaki Gertrude”e kanapenin 
üzerinde uyuyormuşçasına pozlar verdirirdi. Rousseau"nun görmek istediği iyilik ve zayıflığı 
görüntüleyebilirdi böylece. Ama bunun yanı sıra, Rousseau”nun Emil”ine yakıştıramadığı tür- 
den belli belirsiz bir karanlığı da işin içine sokarak. 


Levvis Carroll”un 1876 tarihli fotoğrafında her an gözünü açıp, kendisini seyredeni enseleye- 
cekmiş gibi durur küçük Gertrude. Zayıf, küçük, kırılgan ve masumdur. Ama aynı zamanda 
bunların hepsinin birden reddiyesini barındırır. Dilediği an gözlerini açıp, kendisini seyredeni 
ayıplayabilir. Canı çektiğinde masumiyetinden sıyrılıp, şeytani bir tebessüme bürünebilir, 
sonra yeniden, eğer istiyorsa, masumiyete dönüş yapabilir. Tekin değildir. Tehlikelidir. 
Çocukların yeni geldikleri varsayılan cennetin ruhani ikliminden ziyade, dünyevi alemin 
tenselliğine yakın ve yatkındır. Bu fotoğrafın arka kapısından çıkarsanız eğer, Nabokov”un 
Lolita"sına kestirmeden ulaşabilirsiniz. Oradan da bir adım daha atıp, Michel Tournier"in 
Meteorlar"ına. 


Türk edebiyatı, aynen Türk demokrasisi gibi belli kimlikleri, belli kimliklerden daha çok kayırıp 
gözettiğinden midir bilinmez, çok fazla sayıda ve değişik, çelişik kişiliklerde çocuğa rastla- 
mazsınız ortalıkta. Arada gözünüze ilişen az sayıda çocuk da, ekseriya Rousseauvari bir ruh 
ikliminde hareket ederler. Bunun dışında en sık nükseden tema, "kötü geçmiş çocukluk"tur. 
Benim kuşağımın bol bol okuduğu çocuk kitaplarının da en gözde temasıydı bu. Ve bugün, bil- 
hassa muhafazakör-İslamcı edebiyatta geçer akçedir. İyi çocukların başına kötü şeyler gelir. 


Oysa Leviis Carroll”un çektiği fotoğraflarda ve Nabokov"un Lolitası”nda ve Michel Tournier”in 
Meteorlar”ında, ne Gertrude, ne Lolita, ne de ikizler, böylesine som bir masumiyet içindedir. 
Onları takip ederken çocukluğun nerede başlayıp nerede bittiğini kestiremez, ne menem bir 
şey olduğunu, nasıl sıfatlandırılması gerektiğini bilemez ve tüm bunlardan ötürü, hafiften 
tedirgin olursunuz. Masumiyet ve şeytanilik, iyilik ve erdemsizlik, çocukluk ve yetişkinlik bir- 
birinin içine girer, birbirini allak bullak eder. Bize gelince, kendi çocukluğumuz bu her- 
cümercin veballerinden arınamamışken: romanlarımızda, hikayelerimizde, senaryolarımızda, 
tiyatro oyunlarımızda canlandırdığımız çocuk karakterleri böylesi bir karmaşadan mümkün 
mertebe uzak tutmaktaki ısrar niye? 
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SÖYLEŞİ 


FOTOĞRAFLAR: HİKMET KOÇ Şebnem Atılgan 


İİİIN 


“ÜNYAYI PAYLAŞAN YAZARLAR”IN 
“Ü16ÜR İNSAN” 0LUŞUMUNA XATKI 
ŞAĞLAYACAĞINA İNANIYORUM... 
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HİKMET ALTINKAYNAK"I YILLARDIR GAZETECİ OLARAK TANIYORUZ. 
Bu arada değişik alanlarda yayımlanmış kitaplarınız da var. 
Okuyucularımıza hatırlatmak adına kitaplarınızdan söz ede- 
bilir miyiz? 

Ben kendimi pek gazeteci saymadım, ama siz öyle kabul etti- 
ğiniz için de itirazım yok, teşekkür ederim. 


Ben daha çok gazetelerde yazı yazmaya çalıştım, Yeni Or- 
tam, Cumhuriyet, Vatan, Milliyet ve Radikal”de... Kültür/sa- 
nat sayfaları hazırladım, Milliyet"te, Finansal Forum"da.... 


Milliyet Yayınları, AD Yayıncılık ile birçok derginin (Milliyet 
Çocuk, Başak Çocuk, Şirinler, Heldi, Red Kit...) yazı işleri mü- 
dürlüğünü, Eleştiri ve Yaşasın Edebiyat dergilerinin genel ya- 
yın yönetmenliğini yaptım. Hürriyet Gösteri”nin yöneticilerin- 
den oldum. En çok da edebiyat alanında deneme /eleştiri ya- 
zıları ile tanındım. Saydığım gazeteler dışında pek çok dergi- 
de yazdım, radyo ve televizyonlarda kitap programları yap: 
tım, halen Köln VVDR radyosunda aralıklı olarak kitap tanıtı- 
yorum, TV 8“de de “Yıldız"da Sohbet” adıyla altı aydır süren 
bir kitap programı hazırlayıp sunuyorum. Değişik alanlarda 
yayımlanmış olan kitaplarımın hepsi aslında edebiyat kapsa- 
mında düşünülebilir. Deneme/eleştiriden inceleme/araştır- 
maya, derlemeden öyküye ya da yardımcı ders kitaplarına 
uzanan geniş bir yelpazeye uzanıyor. 


Yirmi dolayındaki monoqrafi ve yardımcı ders kitaplarından 
oluşan kitaplarımın dışında, “Edebiyatımızda 1940 Kuşağı, 
“Zamanla”, “Orhan Kemaf”in Hiköyeciliği”, “Markopaşa Yazıları 
ve Ötekiler”, “Nükte ve Fıkralarıyla Ahmet Rasim", "Yeni Bin- 
yılın Edebiyatçıları” ve yeni çıkan “Dünyayı Paylaşan Yazar- 
lar" adlı kitaplarım var. Yine ayrıca çocuklara yönelik “Ünlü- 
ler de Çocuktu”, "Xarne Parası” , “Ev Ödevi”, “Arkadaşım Bilgi- 
sayar", “Şimdi Aldığımız Bir Haberi Veriyoruz" adlı öykü kitap: 
larım bulunuyor. 

Okurların hatırlamasında elbette yarar var, yoksa paylaşma- 
nın sevincini yaşayamam ki... 

“Dünyayı Paylaşan Yazarlar” değişik dergilerde, gazetelerde 
yayımlanmış yazılarınızdan oluşan bir toplam. Kitabınıza il- 
ginç bir isim vermişsiniz. Kimdir dünyayı paylaşan yazarlar? 


Evet, kitabın büyük bir bölümü çeşitli gazete ve dergilerde yazdığım yazılardan oluşuyor. Yazıların tamamı ya 
doğrudan doğruya ya da dolaylı olarak yazardan söz ediyor. O zaman “yazar: adının kitabı oluşturan adlardan 
biri olması kaçınılmaz. “Dünyayı paylaşan" olması, onları çerçeveleyen üstün bir yanı ki, galiba size ilginç gelen 
yanı bu olmalı. 

Önsöz"de söz ediyorum, bu adı koyarken esinlendiğim kaynak, T.S. Eliot"un "Dante ile Shakespeare dünyayı 
aralarında paylaşır, bu ada eklenebilecek üçüncü bir ad yoktur" sözü. Bunu değişik biçimlerde açıklamaya ça- 
lışıiyorum. Önsöz”e bir göz atmak gerek... 

Kitap adı ile bir mesa/ taşıyor mu? 


Aslında her kitap adı bir mesaidır. Ben bir mesai taşıyor düşüncesiyle benimsedim. Belki okurlara okumalarını 
istediğim yazarlarınız bunlar demek için, belki yazarların okurlarıyla her şeyi paylaşmak zorunda olduklarını 
vur gulamak için... Belki de paylaşmanın “aydın olma” yolunda önemli bir gösterge olduğuna, aydın olmayan in- 
sanın özgür olamayacağına, giderek de “dünyayı paylaşan yazarlar"ın “özgür insan” oluşumuna katkı sağlaya- 
cağına inandığım için.... 

Umarım mesalım anlaşılır ve doğrudur... 

Kitaptaki yazılar içinde 197017li yıllara ait olanlar da var, kitap bu özelliği ile kültürel alanda bir tür “tanık" gibi. 
Ne dersiniz? 


Katılıyorum yargınıza. Ele aldığı konuda elbette öyle. "Tanık"lık yalnızca kitaba özgü değil. Kitapta yer alan ya- 

zarların da tanıklığı demek. 

Yalnızca birtakım kültürel etkinliklere dair yorumlarınız değil, yazar-şair gibi sanatçı kimliğine sahip insanlar 

hakkındaki yorumlarınız da yer alıyor kitapta. Bu yazılardaki yorumlara şu anda aynı çerçeveden bakabiliyor 

musunuz? 

Evet demek çok zor. Yalnızca benim için değil, herkes için öyle. Çünkü geçen süre içinde o kadar değişen şey 
var ki... Yazdığım kişiler değiştiği gibi, yazan olarak 
elbette ben de değişmişimdir. O ünlü kurama katılı- 

PAYLAŞMANIN ATIN OLMA YOLUNDA yorum: "Dünyada değişmeyen tek şey var, o da deği- 
şim yasası". 


ÜNHMU BİR GÜSTERGE ÜLDUĞUNU, "Dünyayı Paylaşan Yazarlar”da en önemli bölümler- 

2 mənli den biri de “Binyıl Şiiri”... Bu şiirin ilginç bir öyküsü var, 

ATIN ÜLMAYAN İNSANIN ÜZÇÜR her ne kadar kitapta anlatıyor olsanız da, dergi oku- 
yucularımız için bu maceradan söz edebilir miyiz? 


ÜLAMAYACAĞINI DÜŞÜNÜYÜRUM Yirminci Yüzyıl”a veda edip Yirmi Birinci Yüzyıl"a 
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merhaba derken dünyanın birçok yerinde pek çok kuru- 
luş ve özellikle medya, bunu değerlendirdi. Biz de Hürri- 
yet Gösteri dergisi olarak konuyu mercek altına aldık. 
Birçok dalda değerlendirme alanları saptarken, ben de 
"Ortak şiir” yazdırmayı önerdim. Benimsendi. İlk dizeleri, 
yaşayan en büyük şairlerden biri olması nedeniyle Melih 
Cevdet Anday"ın yazmasını arzu ettik. Kitapta öyküsü 
uzun uzun var. Sonra bu kitapta da yer alan 42 şairin 119 
dizesiyle ortaya çıkan "Binyıl Şiiri" doğdu. 

Şiirle ilgili olarak Nilüfer Kuyaş, NTV"deki "Kritik" progra- 
mında konuyu işledi. Başta yer alan şairlere yazdıkları di- 
zeleri sırayla okuttu, şiir üzerine yorumlarını aldı. Ayrıca 
Nilüfer Kuyaş, Talat Halman, Özdemir İnce yazılan bu şi- 
irin önemini dile getiren değerlendirmeler yazdılar. Bu 
yazılar Hürriyet Gösteri"de şiirin yayımlandığı sayıda yer 
aldı. Şiir Sezen Aksu"ya beste için gönderildi. Ancak o 
günlerde yoğun bir klip çekimi içinde olduğundan pro)e 
yarım kaldı. Tabii Melih Cevdet Anday“dan ilk dizeler alın- 


BİNYILA ŞEKİL VEREN DÜŞÜNCE / 
DUYARLUKTAN YOL ÇİMDIĞI 
IM BİR ÜLÇÜDE ÜTÜ 
ŞAPTİYUR, BİÇİME DE YEKE 
MÇİYÜRUZ 
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dıktan sonra Tüyap Kitap Fuarı"nda ikinci, üçüncü... dize- 
ler yazılmaya başladı. Fuar süresince rastlantısal olarak, 
hiçbir protokole (yaş, unvan, ustalık vs.) bağlı olmadan 
sürdürüldü. Daha sonra yurda ve dünyaya açılarak, 119 
dizeye ve 42 şaire ulaşıldı. Varılan nokta şu ki, bu şiir 
dünyanın "Şiir anıtı" olmaya aday... Bu ortak şiiri kitabı- 
ma, yazılış öyküsünü okurlarla paylaşmak ve geleceğe 
taşımak için aldım. 

“Binyıl Şiiri”nin anlamı sizce nedir? 

Binyıla şekil veren düşünce, duyarlık... Hem eskisine, 
hem yenisine... Çok çok başat olan... Bunun ayrıntısı el- 
bette şairin bakışında, dizelerinde olacak. Belki çok açık, 
belki çok gizli... Zaten o başlığın getirdiği önem ve gizem 
de o olmalı. 

Biçim olarak zor bir şiir. Böyle bir şiirin ortaya çıkabilme- 
si için sizin de şiir rüzgürlarını taşıyor olmanız gerekir 
(mi?) ne dersiniz? 


Aslında “Binyıla şekil veren düşünce/duyarlık"tan yola çı- 
kıldiğı zaman, bir ölçüde öz"ü saptıyor, biçime de yelken 
açıyorsunuz demektir. Yelken açınca da rüzgör kendili- 
ğinden gelir. Ayrıca da bizim şairlerin bir başkasının rüz- 
qarına ihtiyacı yoktur... 


Bu kitabın ardından gelecek yeni profeleriniz var mı? 


Proye çok. Ama somut ve halen yürüyen, üç yarım prolem 
var. İlki, neredeyse dört yıldır süren "Resimli Şairler ve 
Yazarlar Sözlüğü". 1000 kişiyi kapsayan bu sözlüğün 
dörtte üçü hazır, ama bir türlü bitmiyor. İkincisi Melih 
Cevdet Anday üzerine monografik bir çalış- 

ma. Üçüncüsü ise, Tarık Dursun K. ile uzun 

söyleşi. 2001 bitmeden en az biri bitecek gibi 
görünüyor. 


veyselcolakEhotmail.com İF 


m”) şilR uçlaRI 


Yazılan şiirin günü gününe izlenmesi:, özellikle yapısal 
açıdan getirdiklerinin izlenmesi ve bunların tartışmaya 
açılması önemlidir. Çünkü şiirin gelişmesini sağlayacak 
olanaklar böylesi aranışlarda oluşur, oluşturulur. Türk- 
çe şiir, bu alanda gereksindiği öznelerden hep yoksun 
kalmıştır, denilebilir. Hep, dile de getirildi bu. Eleştir- 
men yok dendi, hiçbir kuşak eleştirmenini bulamadı 
dendi, ama sorunun giderilmesi için bir çaba da göste- 
rilmedi pek. Eleştiri, inceleme gibi o zor işlere girmeyi 
göze alamayınca, daha çok kişisel görüşlerin belirgin 
olduğu denemelerle yetinildi. Şiir bilgisinin oluşturdu- 
ğu bütün ölçütler dişta bırakılarak yaklaşıldı şiire. Öyle- 
sine yüzeysel değerlendirildi... Durum bu olunca, bir- 
çok şaire Edebiyat Tarihinde açılan yerin dayanakları 
da bilinemedi hiç. Böylesi bir belirsizliğin, değerlerin 
açığa çıkmasını sağlaması beklenemez elbette. Oysa 
yazılan şiirler bir renk skalası oluşturmuyor mu? Eğer 
böyleyse, yeni bir şiir geldiğinde: kendiliğinden de olsa, 
bir kıyaslamanın gündeme taşınması kaçınılmaz olur. 
Bu da şiir değerlerinin yüzleşmesinden başka bir şey 
olmasa gerek. Doğaldır ki, böylesine bir etkileşim sonu- 
cunda bazı şiirler, konumlarını yitirebilir, hatta skalanın 
dışına düşebilirler. Olması gereken bu, ama şiir tarihi 
bizde böyle işlemiyor. Anlaşılacağı üzere hiçbir ayık- 
lanma yok. Garip bir dogmatizm özenle gözetiliyor 
sanki. Yanlışla doğru hep iç içe. Hiçbir yaklaşım eleşti- 
rel değil. 

Şimdi soru şu: Rüştü Onur, Muzaffer Tayyip Uslu ne- 
den hep gündemdedir? Garip şiirinin ilkelerini özümse- 
miş olmaları, duru bir dil kullanmaları, dünya, yaşam, 
aşk temalarına eğilmeleri, onlara Nazım Hikmet"le, Ce- 
mal Süreyayyla, Oktay Rifata... yan yana durma hakkı: 
nı verir mi gerçekten? Sanmıyorum. Bu noktada Halit 
Asım da usa gelebilir, gelmeli. Ama farkı da görülmeli 
onun. Çünkü 1940 öncesi ve sonrası yazılan şiire uzak 
durmuş: yapısal (biçimsel) açıdan kendi şiirini kurmaya 
soyunmuş bir şair olarak belirmiş. Onun bu özelliğini 
belirlemek için Gerçeküstücülükle olan ilişkisini işaret- 
ler Arif Damar: “Halit Asım, bizim ilk sürrealist şairimiz- 
dir. Gerçeküstücü başkaldırı Halit Asım”da yeterli kap- 
sama, genişliğe varamadı, bir anlamda toplumsallaşa- 
madı, ama ilk hedefi kestirmiştir.” diyerek, onun Türk- 
çe şiirde bir uç oluşturduğunu belirler. Geliştirilmeye 
açık bir uçtur bu ve önemlidir. Egemen Berköz"ün “Çin 


Askeri Ah Devran: adlı kitabındaki şiirler de öyle. Son- 
ra Eray Canberk”in “Kuytu Sular"da kalan şiir çizgisi... 
Hatta Ercüment Uçarı"nın “Kuyuda Yusuf"ta kurmaya 
çalıştığı eylemsiz şiir aranışı... Arkadaş Z. Özger"in şiir 
serüvenini de bu bağlamda değerlendirmek gerekiyor. 
Arkadaş Z. Özger in ölümü kitleleşen bir ölümdür aslın- 
da, bu yüzden politik dayanaklarıolan bir şair olarak al- 
gılanmıştır denilebilir. Ama onun asıl önemi, yazdığı şi- 
irlerden yansıyan poetikasında aranmalıdır. Derinliğine 
tartışılmamış da olsa, tüm şiirlerinin, mektuplarının, öy- 
külerinin, değerlendirme yazılarının bir araya getirildi- 
ği "Sevdadır"a bakıldığında, Arkadaş Z. Özger"in gelişti- 
rilmeye açık önemli bir şiir ucu oluşturduğu görülür. 
Bunu anlamamak:, dahası Arkadaş Z. Özger"in başlan- 
gıçta yazdığı şiirlerini benimseyip özellikle son şiirlerini 
yadsımak ya da bunun tersini yapmak: hiç de doğru bir 
yaklaşım olmaz. Çünkü böylesi şiir serüvenlerinde son 
yazılan şiir öncekilerin diyalektik bir toplamıdır. Değişi- 
min ya da durağanlığın bir göstergesidir. Kendi tanımı- 
nı ve farkını üretmenin olanakları, hiçbir şairde, başka 
türlü gözlenemez çünkü. Örneğin bir İlhan Berkf, bir 
Oktay Rifat"ı anlamak, anlamlandırmak olanaksızlaşır 
yoksa. 

Arkadaş Z. Özger"in yaradılışını, yüreğini, doğallığını, 
sağlık sorunlarını, duyarlığını, cinsel tercihini, toplum 
dışına çıkmayı... içselleştirdiği ilk şiirlerini öne çıkarta- 
rak, bireysellik adına önemsiyor görünmek, doğru bir 
yaklaşım olamaz. Bu şiirler önemlidir ama böylesine 
nedenlerden ötürü değil. Turgut Uyar"la, Behçet Neca- 
tigille, Attila İlhan"la... bir hesaplaşmaya girişildiği 
için... Bu süreçte, biçimsel (yapısal) aranışların da gö- 
rülmesi gerekiyor. Arkadaş Z. Özger son dönem şirrle- 
rinde, sanıldığının aksine, bireyselliğini hiç yitirmemiş- 
tir, ama toplumsalcı bir şiire yöneldiği rahatça söylene- 
bilir. “Sen içerde/Ben dışarda/Oyyy mahpusluk mah- 
pusluk...” dizeleri yeterince açıklayıcı olsa gerek. Bu 
döneminde de Arkadaş Z. Özger"in şiirden ödün ver- 
mediği, toplumsalcı şiirin ufkunu açtığı görülür. 
Görünen o ki, böylesine şiir uçlarını geliştirmek gereki- 
yor. Bir şairin, Arkadaş Z. Özger”den yazmaya başla- 
ması hiç de yanlış olmaz. 


"Arkadaş Z. Özger, Sevdadır, Mayıs Yay., 6. Baskı, İzmir, Eylül 2001. 
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Buket Öktülmüş 


DÜNYALARIN 
KASİFİ....... 


"İlk kitabım “Balonla Beş Haftayı yazarken olayların geçtiği yer olarak Af- 
rika”yı seçtim, o kıta hakkında diğerlerinden daha az şey biliniyor ve bu- 
gün hala öyle diye basit bir nedenle: ve dünyanın bu kısmının yüzeyinin 
en ustalıklı biçimde bir balondan keşfedileceği birden aklıma geliverdi. 
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İlk kitabım “Balonla Beş Hafta"yı yazarken olayların geç- 
tiği yer olarak Afrika”yı seçtim, o kıta hakkında diğerle- 
rinden daha az şey biliniyor ve bugün hala öyle diye ba- 
sit bir nedenle, ve dünyanın bu kısmının yüzeyinin en us- 
talıklı biçimde bir balondan keşfedileceği birden aklıma 
geliverdi. Hikayeyi yazarken adamakıllı zevk aldım, hem, 
şunu da eklemeliyim ki, hikayenin gerekli kıldığı araştır- 
malardan daha da zevk aldım, zira o zaman şimdi oldu: 
ğu gibi, hep serüvenlerimin en çılgınca olanlarını bile 


mümkün olduğunca gerçekçi ve gerçek yaşama uygun kılmaya çalışıyordum" diyor -ules Ver- 
ne, Marie Belloc“la söyleşisinde (Gamze Varım"ın İngilizce"den çevirdiği bu söyleşi, “Hules Ver- 
ne ile Evinde" adıyla Kitap:-lık dergisinin 44“üncü sayısında yayımlandı). 


“Balonla Beş Hafta", sınırsız hayal gücünün kuşattığı onlarca kitabı okurlarına "bahşeden" Ver- 
ne"in günümüze dek uzanan ününü borçlu olduğu eseridir aynı zamanda. Tanınmış Parisli ya- 
yıncı Hetzerin, kendisine gönderilen müsvetteleri okumasıyla mayalanmaya başlayan bir ün... 


Hikayeyi beğenen Hetzefin, yayımlamak için, Magasin d”education et de Recreation”una alma- 
sı verimli bir işbirliğini olduğu kadar uzun yıllara yayılan bir dostluğu da başlatır. 


Daha sonra Hetzel seyahatler dizisinin birinci cildine yazdığı önsözde "Mösyö Verne"in yeni 
eserleri de, daima bilgi vermeye çalışacağımız bu diziye eklenecektir. Böylece çıkan ve çıka- 
cak olan eserler bütünlükleri içinde eserine “Voyages dans les Mondes connus et inconnus" 
(Bilinen ve Bilinmeyen Dünyalar) altbaşlığını koyarken, yazarın tasarladığı planı kucaklamış 
olacaklardır. Gerçekten de, amacı, modern bilimin ortaya yığdığı bütün coğrafya, ieoloii, fizik, 
astronomi bilgilerini özetlemek ve kendine özgü o sürükleyici biçimiyle evrenin tarihini yeni- 
den kurmaktır" diyecektir. 


Sözcüklerle çıkılan bütün bu iç ve dış yolculukların nedeni nedir peki? Ya onca serüvene ilham 
veren... Peki, öngördüğü seyahatlerin daha sonra yapılmasının nedeni nedir? Ya da bilimsel 


öngörülerinin bir bir gerçekleşmesinin... Bilimin bir yandan 
atom çekirdeğini parçalayarak inanılmaz bir enerlinin açığa 
çıkmasını sağladığı öte yandan genetik şifrelerin çözümüne 
ilerlediği bir zaman kesitinde yaşayan biz dünyalılar, üstelik 
bilimkurgu kitaplığımız da onbinlerce yapıtla tika basa dol- 
muşken, neden olağanüstü mütevaziliğiyle "hiçbir biçimde 
bilim adamı gibi davranmıyorum, ama dikkate değer keşifle- 
rin ve belki de hala daha fevkalade icatların çağında doğmuş 
olduğum için kendimi şanslı sayıyorum" diyen -ules Verne"i 
zevkle okuyor, unutmuyoruz? 


Bütün bunlar, belki de, yirmiden fazla gazeteye abone ve bü- 
tün bilimsel yayınların dikkatli bir okuru olduğunu belirten 
Verne"in, "kehanet"i akla getiren bilimsel öngörüleri hakkın- 
da kendisine yöneltilen sorulara, "...bu yalnızca bir raslantı 
ve kuşkusuz bilimsel olguları icatederkenbile her zaman her 
şeyin mümkün olduğunca gerçek ve basit olmasına çalış- 
mamdan kaynaklanıyor" diyebilme alçakgönüllülüğüne sa- 
hip oluşuyla ilgili. Çünkü bu cümlesini izleyen sözleri Ver- 
ne"in ne denli sistemli ve çalışkan olduğunun göstergesi: 


"Tanımlarımın doğruluğuna gelince, bunu büyük ölçüde, hi- 
kayeler yazmaya başlamadan önce bile, daima karşılaştığım 
her kitaptan, gazeteden, dergiden ya da bilimsel rapordan 
çok sayıda notlar çıkarmama borçluyum. Bu notların hepsi il- 
gili oldukları konulara göre sınıflandırılıyordu, hala sınıflandı- 
rılıyor vebbu malzemenin büyük bölümünün benim için ne ka- 
dar paha biçilmez değerde olduğuna dikkatinizi çekmeme- 
min hiç gereği yok." 

Bilim adamına özgü bir özen ve titizlik değil mi? Peki ama 
dules Verne”i bilim adamına yaklaştıran bunca özen ve titiz- 
liğine rağmen gerçeğe değil de düşlere yolculuğa yönelten 
nedir? Sınıflandırılan bunca malzeme olmadığı açık. "Hikaye- 
nin iskeletini neyin akla getirdiğini söylemek olanaksız, ba- 
zen bir olay, bazen bir başkası. Genellikle kağıda dökme fır- 
satı bulmadan önce bir düşünceyi yıllarca kafamda taşırım, 
ama böyle bir şey aklıma geldiğinde her zaman not alırım. 
Kuşkusuz, diğerlerinden ayrı olarak, bazı kitaplarımın kayna- 
ğını bulup çıkarabilirim: “Seksen Günde Devrialem” bir gaze- 
tedeki turizm ilanını okumamın sonucuydu. Dikkatimi çeken 
paragrafta aslında insanoğlunun son zamanlarda seksen 
günde dünyayı dolaşmasının bir hayli olanaklı olduğundan 
söz ediliyordu, bu da hemen kafamda, gezginin, bir boylam 
farkından yararlanarak, o zaman süresince bir gün kazan- 
masının ya da kaybetmesinin sağlanabileceğine dair bir ışı- 
ğın yanmasına yol açtı." 


Michel Butor"un "/ules Verne"in Bazı Yapıtlarında Yücelim 
Noktası ve Altın Çağ" başlıklı yazısının dip akıntıları bu soru- 
ların olası yanıtlarını taşıyor belki de: "dules Verne"nin düş- 
lerinin bu kadar “doğal” olması, onun için bunların sözcüğün 
tam anlamıyla doğada dinleyip gördükleriyle aynı rüyalar ol- 
ması sayesindedir. Ona göre, insanın yarattıklarıyla doğada- 
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ki olaylar arasında ortadan kaldırılamayacak bir fark yoktur. 
Gerçek, hayal edilenin bir çeşit kabulünden başka bir şey de- 
ğildir. İnsan, insanların icat ettiği şeylerin ana hatlarını çizen 
şeylerle derin bir uyum içinde bulur kendini. Gerçekten hayal 
edilene geçiş hiç hissedilmez, çünkü doğa da düş kurmakta 
ve sonunda insan, belki o kadar büyük ölçekte değil, o kadar 
yüce değil ama gene de daha kusursuz biçimde bu düşleri 
gerçekleştirmektedir: Onları tamamlamakta ve onlara ger- 
çek bir son vermektedir. Şeylerin içinde yazılı vaatleri yerine 
getirmektedir." 


Nantes"da doğan, çocukluğu Nantes"da geçen Verne, kur- 
gu kişilerini fizikçiler, astronomlar, mühendisler ve mucit- 
lerden seçti. Düşsel olanla harmanladığı gerçeğin (kurgu 
kişilerinin de işaret ettiği gibi çoğu kez bilimsel gerçeğin) 
çalışma tarzını belirlemesi ise hayli ilginç. Sezgi ve mantık. 
İlham ve sistem. Proye ve plan: "Hikayemi oluşturacak 
malzemenin kabataslak bir planını yaparak başlarım. Başı- 
nın, ortasının ve sonunun ne olacağını bilmeden hiçbir za- 
man bir kitaba başlamam. Şimdiye dek hep kafamda dola- 
şan bir değil, altı tane saptanmış pro/e olduğundan olduk- 
ça şanslıydım. Kendimi bir konu için yetersiz hissedersem, 
çalışmayı bırakmamın zamanının geldiğini düşünürüm. İlk 
taslağı tamamladıktan sonra, bölümlerin planını hazırla- 
rım. Sonra da ilk müsvedde kopyayı kurşunkalemle, dü- 
zeltmeler ve tashihler için kenarda yarım sayfalık bir boş- 
luk birakarak yazmaya başlarım, sonra tamamını okur, ön- 
ceden yazdığımı mürekkeple tekrar yazarım. Asıl işimin ilk 
düzeltme kopyaları dizisiyle başladığını düşünüyorum, 
çünkü her cümlede bir düzeltme yapmakla kalmam, bütün 
bölümleri yeniden yazarım. Yapıtımı basılmış olarak göre- 
ne dek sanki konuma hakim değilimdir, ne mutlu ki nazik 
yayıncım düzeltmeler konusunda bana her türlü serbest- 
liği tanır, kitabımı genellikle sekiz ya da dokuz kez gözden 
geçiririm." 

İthaki Yayınları, nedense ülkemizde çocuk kitapları yazarı 
olarak bilinen, bu "icatlar ambarı"nı, bu "eksiksiz dünya 
kataloğu"nu, dules Verne"i tüm yapıtlarıyla dilimize akta- 
rıyor bir bir. Bu soluklu çabanın ilk dört kitabı okura ulaş- 
tı bile: “Doktor Ox"un Deneyi” Alev Özgüner çevirisiyle ya- 
yımlanan ilk kitap oldu. Ardından "Maddenin Esrarı", “Dün- 
yadan Aya” ve “Karpatlar Şatosu"” sökün etti. 


Romanları bir döngü oluşturan, kendini anlatırken, "Öyle 
bir zaman hatırlamıyorum, yazmadığım ya da yazar olma 
niyeti taşımadığım" sözlerini seçen bir dünya yazarını, ka- 
dirbilirlik örneği, "vules Verne kitaplarını yıllar önce Türk- 
çe"ye kazandırmış olan Ali İhsan Tokgöz”e ithaf edilmiştir" 
ibaresiyle okuran sunulan İthaki kitaplarının kapak tasa- 
rımları da hayli dikkat çekici. dules Verne kitaplığının ki- 
tapçı raflarında yerini alan ilk dört kitabı ise düşüncelerini 
kelimelerle dolaşmayı seven meraklıları bekliyor. 


—) öküz ÖLDü... 


Kimi dergiler vardır ki, yayınlandıkları döneme bilinçli ya da bilinçsiz olarak denk düşerler. Hayatın o 
dönemdeki gidişatını kavradıklarından mıdır, yoksa birçok rastlantısal öğenin birarada 
bulunmasından midir, bilemem. Ama benim için, sanıyorum birincisi daha geçerli. Özellikle Türkiye 
gibi, okur bilincinin -elbette ki diğer etkenleri de göz önüne alarak- çok kaygan bir zeminde dolaştığı 
ülkelerde, sanırım dergileri birer misyonun temsilcisi konumuna getirmek, tutunmak güç olsa gerek. 


Kendi deneyimlerimden yola çıkarak düşünüyorum da, 1975-76 yıllarında -benim de ilk şiirlerimi 
yayınladığım- “Militan” dergisi (adına aldanmayın, tam bir sanat-kültür dergisiydi) bir okul olmuştur 
da, örneğin yine aynı kadronun çıkardığı “Sanat Emeği” bende bu tip çağrışımlar uyandırmaz. Her iki 
dergiyi de A. Behramoğlu yönetiyordu oysa. Bu noktada denilecektir ki, “Sanat Emeği” bir siyası 
oluşum tarafından açıkça desteklenen bir dergiydi, doğrudur, ama ben bunun o kadar da belirleyici 
olduğunu düşünmüyorum. 

Evet, “Öküz” dergisi kapanıyor, gönüllü olarak, kendi yöneticisi, yöneticileri tarafından. Bu gerçekten 
şaşırtıcı bir şey. Derginin mutfağında yer alan benim için bile şaşırtıcı, anlam veremediğim bir şey... 


Öküz"ün ilk bıraktığı izlenim, piyasada sık sık rastladığımız haftalık bir mizah dergisi olduğuydu. Bu 
özellikle adından ötürü böyleydi. Ama kısa bir süre sonra gördük ki, bizim mizah adını verdiğimiz o 
varsayım, aslında edebiyatın da temel öğelerinden biri olan humour”du. Bu anlayış bizi dergiye 
hemencecik ısındırdı sanıyorum ve son sayısına kadar da sürdü. Elbette dergi yazarlarının kimlikleri 
de bu ısınmada büyük önem taşıyor. 


Yaklaşık üç yıldır yazdığım bu derginin gerek Ankara Temsilcisi olarak ve son altı aydır doğrudan 
mutfağında yer alarak, içimde varolan o humour duygusunun nerdeyse bir oyun duygusuna 
dönüştüğünü söyleyebilirim. Tuhaftır, ayda dört gün, geceli gündüzlü, büroda, güle oynaya ve bazen 
de uyuklayarak çıkarıldı bu dergi, elbette benden önce de öyle çıkıyordu. Ve güle oynaya çıkarılan 
bu derginin tiraiı değil, satışı çok ender durumlar dışında 30-40 binin altına hiç düşmedi. 


Çoğu günlük gazetenin satışından bile fazla... 


Gerçekten sosyolofik bir araştırma yapılsa yeridir ve yapılmalıdır da. Ben bunu dönemin -özellikle 
gençlik kesiminde ortaya çıkan- çeşitliliğini doğru teşhis etmeye bağlıyorum. Açıkça itiraf edeyim ki, 
kendimce en düzeyli gördüğüm ürünlerimi verdiğim, yayınlamak istediğim bir dergiydi Öküz. Benim 
heyecanımdı... 

Metin Üstündağ, Hatice Meryem, Oylum Gölbaşı, Cebrail Okçu derginin ahçılarıydı. Benim için yeni 
bir kadro yarattılar: Ahmet Abi: Ahmet Erhan. Sağolsunlar. Aslında yaptığım iş düpedüz düzeltmen- 
likti. 

30 bin satan bir dergi kapatılır mı? Tıka basa dolu bir okulun yıkılması gibi. Bunu çok tartıştık. Ve 
herkes gibi ben de şaşkınlık içindeyim. İyi kötü işimi kaybettiğime mi yanayım, yoksa heyecanıma 
mı? Oysa Ankara"dan İstanbul”a göçmemin en önemli nedenlerinden biri Öküz"dü, belki de en önem- 
lisi... 

Metin, Meryem, Oylum, Cebrail... ve elbette ki Öküz"e saman ve su veren bütün yazar-çizer 
arkadaşlarım, bir kez daha anladım ki, hayat sahiden de bir “buğulu pencere”dir, kimi durumlarda da 
silinmesi gerekir. 

Öküz öldü, kardeşlik bitmesin. 


Belki bir gün... 
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ə e O e Festivallerin ardından 
(hele bu, bir film festiva- 
li ise) değerlendirme ya- 
zısı yazmak gibi bir gele- 
nek oluşmuştur. Her ne 


kadar festivallerde dağı- 


tılan ödüllerin seyirciler 
üzerinde artık bir etkisi olmasa 
da, film festivallerinde alınan 
ödüller hala yapımcılar ve yö- 
netmenler için önemli bir moral 


kaynağı. 


€ Festivaller, biraz da organizasyon yapabilen 
bir kadroya sahip olsalar her şey daha güzel 
olacakl Festivali festival yapan şey etkinliğin 
halkla buluşması ise, Antalya Film Festiva- 


linde, bunun geleneksel kortei geçidi dışında 
hayat bulduğuna tanık olmadım. Geçen yılki 
gibi galalar hariç, sinemalardaki izleyici sayısı son derece azdı. 
Bu arada değinmeden geçemeyeceğim, kısa filmlere ve bu filmlerin yönetmenlerine 
üvey evlat muamelesi yapılmaya devam ediliyor. Ödül alan kısa filmlerin gösteriminin 
yeniden yapılmaması, ödül alan yönetmenlere gerekli ilginin gösterilmemesi, kısa 
filmcilerin çalışmalarının güme gitmesi anlamına geliyor. 
Antalya Altın Portakal Film Festivali”nde, bu yıl daha önce vizyona girmiş filmlerle be- 
raber, henüz laboratuvarın kokusunu üzerinden atmamış filmler de yarıştı. Üç mil- 
yon seyirciyi geride bırakan ve sinemamızda en iyi hasılatı yapan "Vizontele"yi, ken- 
dilerini yeterince maqazin haberi yapmayı başaran ve bunun nimetlerini gişeye taşı- 
maya çalışan "Hemşo" ve "Dansöz"ü, şamatacı yönetmen Gani Şavata"nın "Dava"sı- 
nı bir kenara bırakıp, daha çok, seyirciye ulaşma şansı sınırlı yapımlar hakkında bir 
şeyler söylemeye çalışacağız. 
Bu arada, Ersin Pertav beni affetsin, Yeşim Salkım”ı başrol oynattığı “Şarkıcı” filmi- 
ne on beş dakika dayanabildim. Ancak, filmi izleyenler Pertav”ın diğer filmleriyle kı- 
yaslandığında, en iyi filmi olduğunu söylüyordu. Yine de Yeşim Salkım"”a Demet Ak- 
bağla birlikte "En İyi Kadın Oyuncu Ödülü" vermeleri kanıma dokundu. Gerisini De- 
met Akbağ"a sormak lazım. 
Festival”deki ödül dağıtımında gözden kaçan bir konuda en iyi sanat yönetimiydi, bu 
ödül Zeki Demirkubuz"un "Yazqgı"sına verildi, oysa, "Şarkıcı" filminin bir dönem filmi 
olması ve bu dönemin gerektirdiği aksesuvar ve dekorları son derece iyi tasarlama- 
sından dolayı bu ödülü daha çok Anne G. Pertav hak ediyordu. 
Barış ve Özgürlük 
Toplumsal altüst oluşların yaşandığı, bombaların atılıp savaş çığırtkanlığının yapıldı- 
ğı bu günlerde, barış isteyen ve özgürlüğü savunan yapımlar vardı festivalde. Bütün 
yapımlarda olduğu gibi, sinemasal nitelikleri her zaman tartışılabilir olan bu filmlere 
yalnızca niyetlerinden ve söylemlerinden dolayı bile sahip çıkmak gerekiyor. 
Festivalin en önemli ödüllerini Handan İpekçi”nin "Büyük Adam Küçük Aşk" ile Zeki 
Demirkubuz"un "Yazqı"sı paylaştı. 
Handan İpekçi, "Büyük Adam Küçük Aşk"ta, Türkçe bilmeyen bir Kürt kız çocuğuyla, 


evinde Türkçe"den başka bir dil kullanılmasına dayanama- 
yan, emekli bir yargıcın arasındaki “mecburi” ilişkiyi hikaye 
ediyordu. Yargıç rolünü oynayan Şükran Güngör, ilkelerin- 
den taviz vermeyen, demokrat, ama sıkı devletçi bir bur/u- 
va demokrat karakterini başarıyla ete kemiğe büründür- 
müş. Yargıcın hizmetçisi rolünü canlandıran Füsun Demi- 
rel, bu rolüyle "En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu Ödülü"nü 
alırken, filmdeki ekonomik oyununa rağmen, sıcaklığı, te- 
dir ginliliği, şefkati, sinmişliği izleyiciye dolaysız yansıtan bir 
karakter olarak seyircinin sevgisini kazanıyor ve seyirci, 
Füsun Demirel"i daha pek çok filmde görmek istiyor. 
Festivalde iüri özel ödülü alan küçük oyuncu Dilan Er Çetin 
ise rolünün öneminin farkında olan ve hiçbir falso verme- 
meye çalışan profesyonel bir oyuncu gibi. "Büyük Adam 
Küçük Aşk", onca hayat tecrübesi ve deneyimine rağmen, 
yaşadığı ülkenin gerçekleriyle yeniden yüzleşmek zorunda 
kalan (belki de bu gerçeklerle akademik araştırmaların dı- 
şında yüzleşmeyen) bir aydını silkeliyor. 

İnsanların kendi dillerini konuşmaları dışında bir yolla ken- 
dilerini ifade etmelerinin pek mümkün olmadığını söyleyen 
filmin, yan hikayesini ise yalnızlık oluşturuyor. Özellikle 
yaşlı yargıçla komşusu arasında bir türlü gelişemeyen diya- 
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KÜÇÜK AŞK 


BÜYÜK ADAM 


TOPLUMSAL ALTÜST QLUŞLARIN YAŞANDIĞI BÜMBALARIN ATILIP SAVAŞ ÇİĞIRTKANLIĞI YAPILDİĞI 
BU SÜNLEDE, BARIŞ İSTEYEN VE ÜZCÜRLÜĞÜ SAVUNAN YAPIMLAR VARDI FESTİVALIE... 


loglar, yargıcın komşusundan köşe bucak kaçması, sevgi 
ve sadakati geçmişte araması, büyük şehrin insanlarının 
yalnızlığıyla, kalplerinin taşlaşması arasında doğrudan bir 
bağlantı kuruyor film. 

Handan İpekçi, "Babam Askerde"den sonra bu filmle izleyi- 
cilerin belleğinde sağlam bir yer edinecek. 

Şovenizm ve Barış 

Daha önce, "AX" (Toprak) adlı kısa filmiyle ulusal ve ulus- 
lararası film festivallerinde ödüller alan Kazım Özün ilk 
uzun metrailı (aslına bakarsanız film 6Odakika ve bu ancak 
orta metrai) diye adlandırılabilir) filmi olan "Fotoğraf"ın, 
"düşük yoğunluklu" savaşın en ateşli yıllarını anlatan bir hi- 
kayesi var. 

Otobüste yan yana yolculuk eden iki gençten biri dağlara, 
gerillaya katılmaya giderken, diğeri askerliğini yapmak için 
orduya katılacaktır. Otobüsteki kısa yolculukları sırasında 
birbiriyle arkadaş olan bu iki genç bir kez de dağlarda kar- 
şılaşacaktır... 

Militarizmin ve şiddettin insanların hayatına nasıl nüfuz et- 
tiğine dair nahif bir hikaye anlatıyor film. Ancak, filmin ko- 
nusu kadar olayın anlatım biçimi, yer yer sembolik öğelerin 
ön plana çıkması "Fotoğraf" diğer filmlerden ayıran başka 
bir özellik. 

"Toprak" adlı kısa filminde fazla diyalog kullanmayan, duy- 
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İTİRAF 


guyu özellikle kamera hareketleriyle, olayların geçtiği at- 
mosferle seyirciye ulaştırmaya çalışan Kazım Öz, bu defa 
mekanların dokularıyla, seslerle ve son sahnesinde körebe 
oynayan çocukların masumiyetiyle bizi, bu geride kalmış 
gibi görünen ancak provokasyonlar karşısında soğukkanlı- 
lığımızı yitirdiğimizde yeniden baş gösterecek, milliyetçilik 
ve şovenizim sorununa karşı duyarlı olmaya çağırıyor. 
Neredeyse tamamı Kürt kökenli olan ve Mezopatamya Kül- 
tür Merkezi”nin oyuncuları ve sinemacıları tarafından ger- 
çekleştirilen “Fotoğraf” filmi tamamıyla taraflı bir bakış açı- 
sıyla gerçekleştirilmişi Film herkesi barış taraftarı olmaya 
çağırıyor. "Fotoğraf", ister gerilla olsun, ister asker, gençle- 
rin ölmesini, şovenizmin hortlamasını, yeni nesillerin hayatı- 
na şiddet ve milliyetçilikle ambargo konulmasını istemiyor. 
Ancak, filmin en büyük eksiği, hikayenin bir türlü ilerleme- 
mesi. Çıkış noktası iyi bir düşünce de olsa, "Fotoğraf"ın se- 
naryosunun biraz daha geliştirilmesi, üzerinde çalışılması 
gerekiyordu. Ancak, festivaldeki bazı filmleri gördükten 


sonra ve bu arkadaşların hangi koşullarda bu filmi gerçek- 
leştirdiğini bir kez daha hatırlayınca, söyleyecek fazla bir 
şey bulamıyorsunuz. Genç sinemacıların hata yapma hakkı 
olmalıl 

"Fotoğraf" ve "Büyük Adam Küçük Aşk" filmlerinin festi- 
valde peş peşe gösterilmesi, iki filmi birbirine bağlayan sa- 
vaş sendromu konusunda bir fikir edinmemizi sağlıyor gibi. 


Yeni Sinemacıların Yeni Filmi 

"Gemide" "Dar Alanda Kısa Paslaşmalar" örneklerin de 
olduğu gibi zor koşullarda, zor profelerin üstesinden gelen 
Yeni Sinemacıların, "Maruf" adlı filmi festivalin en ilginç fil- 
miydi. Hem hikayeyi anlatım biçimiyle, hem de hikayesini 
ettiği konunun derinliğiyle. Ancak, özellikle senaryo çalış- 
masındaki yetersizlikler ve diyalogların olağanüstü bozuk- 
luğu gibi kusurlar yüzünden seyirciler tarafından yadırgan- 
dı. "Maruf"ta hikaye bir türlü gelişmiyor ve bu, filmin ritmi: 
ni etkileyerek, olay örgüsündeki boşlukları doldurmamızı 
zorluyor. Özellikle filmin son on dakikasında hikaye çözül- 
meye başlayınca, hikayenin o aşamaya geliş süreci içinde- 
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ki dengesizlikler daha da belirginleşiyor. 

"Maruf" filminin galasında yaşanan, filmin "Hamlet"e ben- 
zetilmesi olayı ise işin başka bir boyutu. Filmin ağdalı dili ve 
hikayenin "Şekspirvari" bir entrikayla çözülmesinin, seyir- 
cilerin kafasında böyle bir soru oluşturması kadar doğal bir 
şey olamaz. Neticede, Serdar Akar”ın yönettiği, senaryo 
çalışması Önder Çakar ve Serdar Akar tarafından yapılan 
"Maruf" güzel bir film olacakken, bu, düşünce düzeyinde 
kalmış. Ancak, yönetmen Ruhi Sarı ve Nihat İleri”den 
oyunculuk anlamında istediğini almış. 

Zeki Demirkubuzu"n Üçte İkisi 

9071 yılların genç kuşaktan en üretken yönetmeni Zeki De- 
mirkubuz iki filmiyle festivaldeydi. 

"Karanlık Üstüne Öyküler" üçlemesinin ilk ikisini oluşturan 
bu filmler de, Zeki Demirkubuz filmlerinin artık bir üslup 
oluşturduğunun göstergesi. 

Antalya“dan ödüllerle dönen "Yazgı" için Albert Ca- 
mus"nun "Yabancı" romanının serbest bir uyarlaması diye- 


biliriz. "İtiraf"ta ise yönetmen, “C Blok”, Masumiyet, Üçün- 
cü Sayfa, filmlerinde temel izlek olan üçlü aşk, sadakat, öz- 
veri ve ihanet gibi kavramları sorgulamaya devam ediyor. 
"Yazqı" için, Zeki Demirkubuz şöyle demiş: "Bütün haya- 
tım boyunca taşıdığım suçluluk düygusunu olduğu kadar, 
imtiyazlılara ve gerçekte yalnızca imtiyaz isteyenlere duy- 
duğum nefreti hep anlatmak istiyordum". Hayata karşı du- 
yarsız, yaşamı boş, saçma bir şey olarak gören kahramanı 
(daha doğrusu anti-kahramanı) canlandıran Serdar Orçin 
"Yazgı"daki rolüyle en iyi erkek oyuncu ödülünü aldı. 

Zeki Demirkubuz"un festivaldeki diğer filmi olan "İtiraf"a 
hiçbir ödül verilmemesine rağmen, evli bir çift arasındaki 
aldatma-aldatılma gerilimini yansıtmadaki başarısının hak- 
kını vermek gerekiyor. Taner Birsel”le Başak Köklüka- 
ya"nın başarılı oyunculuğu ve gittikçe sertleşen gerilimiyle 
"İtiraf”" daha bir Zeki Demirkubuz filmi. 

"Yazgı" ve "İtiraf" gösterime girdiğinde daha kapsamlı bir 
yazı yazılması gerektiği için, bu iki film üzerine daha fazla 
şey söylemek istemiyorum, ancak "Karanlık Üstüne Öykü- 
ler"in üçüncüsünü de bekliyoruz. 


FOTOĞRA 


SÖYLEŞİ € 
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ÖYKÜCÜ VE ŞAİR OLARAK TANIDIĞIMIZ ZEYNEP ALİYE 
edebiyat araştırmaları yaparken arşiv sıkıntısı çektiği için, “Yüz T nuuldioii 
Yüze Edebiyat" kitabını hazırlamış. 28 edebiyatçı ile yapılan söy- It Orxus M ADA 
leşiler ve ölen yazarların biyografilerinden oluşan kitap, Türki- TTİT 
ye”"nin zorlu dönemlerinde yazı yazma pahasına mücadele eden İVAN ulbUnE 


insanları konu alıyor. Kitapta Attila İlhan“dan Ataol Behramoğ- $ "İİTİ 
luna, Ayla Kutlu”dan İlhan Berk"e, Şükran Kurdakul"dan Alpay BABAYA KENİSİN 
Kabacalı”ya, Görsel Aytaç"tan Orhan Koloğlu”na, Sabahattin 

Ali"den Suat Derviş"e kadar birçok önemli isim yer alıyor. Edebi- TPRLIMMA 

yat hakkında önemli bir arşiv olan “Yüz Yüze Edebiyat" Türk ede- ) 
biyatçılarının unutulmamasını amaçlıyor. ULUSTURMATA EALŞITIR. 
Neden böyle bir kaynak kitap hazırlama gereği duydunuz? TİİR( ÜVHİİSİ Tüf 


Belli bir zorunluluk görmemden kaynaklandı. Arşiv çalışması ya- 2 
pıyordum, yazarlar hakkında bilgilerin çok yetersiz ve dağınık ol- EİHEME HARSI A4MSİT... 
duğunu fark ettim. Türk edebiyatını özel alan olarak alan, yazar- 3 : 
lar ve yaşamlarının yapıtlarına yansımasını konu alan bir başka 
çalışmam daha olacak. Onun dışında Amerikan edebiyatı, Fran- 
sız, İngiliz, Alman ve İran edebiyatında yazarların yaşamlarının, 
geçmişlerinin yapıtlarına yansımasını irdeleyen bir çalışma. Çok 
kapsamlı, 40”tan fazla katılımcı oldu. Bunların büyük bir kısmı 
akademisyen, kendi alanlarında önemli isimler, onun dışında şa- 
irler, yazarlar, sosyolog, felsefecikatılımcılar da oldu. Bunlar ola- 
ya bakışı değerlendirdiler: Bir yazar yapıtında ne kadar kendini 
ortaya koyar, hangi koşullarda, ne zaman bir yapıt edebi bir kim- 
lik taşır. Bu çalışmalar sırasında, o yazarlarla ilgili iyi bir arşiv ça- 
lışması yapmam gerekiyormuş. Bunları yapıtlarına ne kadar yan- 
sıtıp yansıtmadıklarını çözebilmem için. Ancak çok yetersizdi. O 
sırada Orhan Koloğlu ile görüşmüştüm. Tarih araştırmaları yapı- 
yor Orhan Koloğlu. Bana kendi alanlarında da arşiv sıkıntısı çek- 
tiklerini söyledi. Bunun yapılması gerektiğini düşündüm. Bir de 
Türk edebiyatı, bütün alanlarda böyledir, öncekilerin çabası, de- 
neyimi üzerine kurulur. Onların çabası, emeği, onların yaptıkları 
görülmezse ayaklar boşta kalır, üzerinde yer aldığımız zemin 
kaygan bir zemine dönüşür. O yüzden onların asla unutulmama- 
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sı gerekiyor. Yeni bir şeyin ortaya çıkması, ancak on- 
ların varolduğu şeylerle, onları görmek, onları tanı- 
makla olanaklı. Gözden kaçırılmak istenen, unutul- 
mak istenen, unutulan bilinçli ya da bilinçsiz yeni 
dünya düzeninin getirdiği anlayışla yok sayılan, çün- 
kü günlük tüketime dayanan bir anlayış zaten. Edebi- 
yatçılarımız da bundan payına düşeni alıyorlar. Onla- 
rı bir kez daha hatırlatmak, gündeme getirmek açısın- 
dan hazırladım bu kitabı. Çünkü edebiyat gündem ta- 
şımıyor ülkemizde, bir de yazana, yazılana çok hor 
gören, küçümseyici, umursamayan bakışlar atılıyor 
artık. Çünkü insanın değer ölçüleri, toplumda değer 
kazanmasınin kriterleri çok değişti. Artık hangi model 
arabayı kullanıyorsunuz, hangi semtte oturuyorsu- 
nuz, kimlerle görüşüyorsunuz, bunlar önem kazandı. 
Böyle bir ortamda edebiyat dışlandı, sanat dışlandı. 
Oysa edebiyat insanı daha iyiye, daha doğruya götür- 
meye veya aklın yolunu göstermeye çalışıyor. Bunun 
için benim bu kitabı toparlamam gerekiyordu. İlk söy- 
leşiyi Şükran Kurdakul ile yapmıştım. Şükran Bey"le 
yaparken elbette böyle bir kitap hazırlama amacım 
yoktu. Sonra bilinçli olarak söyleşiler yapılmaya baş- 
landı. 


Nasıl başladı bu söyleşiler? 


Kanal E”nin radyosu Radyo E”ye hazırlanan bir prog- 
ram için benden bir dizi söyleşi istendi. O bağlamda 
çalışmaya başladım. Ne kadar edebiyatın içinde ol- 
sam da edebiyatçıları başka boyutta görmeye başla- 
dım. Edebiyatçılarımızın yaşam öykülerini daha de- 
rinden inceledim. Bütün eserlerini okuyup araştırdım 
ve bu günlere kolay gelinmediğini gördüm. Edebiyat 
her defasında vurgun yemiş, dibe çökertilmiş, tekrar 
çıkma çabasına girmiş. 

Kitapta edebiyatçılar için Fedailer Mangası benzet- 
mesini kullanıyorsunuz... 


Daha önce söylenmiş bir adlandırma. Ben onu seçtim. 
Bugün için de çok farklı. Gerçekten edebiyat için ça- 
ba harcayan ve bunu farklı biçimde sürdüren her 
edebiyatçı için aynı şeyi söylüyorum, Fedailer Man- 
gası"nı. Çünkü toplumun değer vermediği, hor gördü:- 
ğü, önemsemediği bir kesim. Bir olay olunca ilk gözal- 
tına alınacaklar edebiyatçılar oluyor. Ekonomik an- 
lamda her zaman en alt sınırda yaşamak durumunda- 
lar. Bütün bunların sonunda bir de hep günah keçisi 
olarak lanse edilirler. Ve aydın denince de edebiyat- 
çılar akla gelir. Edebiyatçıların bu isim için gereken 
şeyi yapmadıkları ileri sürülür. Oysaki en zor dönem- 
lerde en zor koşullardan geçenler, kendi çıkarlarını 
düşünmeden her şeye göğüs gerenler yine edebiyat- 
çılar olmuşlardır. Ve onların yaptıkları iyi şeyler gö- 
rünmez, hep olumsuz açıdan, yapmaya güçleri olma- 


yan şeyleri yapmak zorun- 
dalarmış gibi değerlendiri- 
lirler. 

Bir anlamda edebiyatçılar 
yeni dünya düzenine karşı 
çıkan insanlar bu noktada. 
Peki yeni dünya düzeninde 
edebiyatın geleceğini nasıl 
görüyorsunuz? Daha mı ge- 
riye giqer yoksa ilerler mi? 


—. 


Geri döndürülemez, vazgeçilemez bir durum var. Hepi- 
mizin de bu çarkın içerisinde yuvarlanıp kimileri için bu 
akıntıya uyarak, kimileri için de alabalıklar gibi akıntıya 
karşı yüzmeyi başararak, gidebildiğimiz bir şey diye ba- 
kıyorum. Çeşitli olaylar mütlak büyüklük olarak iyi ya da 
kötü diye değerlendirilemez. Küreselleşmeninde insan 
adına mutlaka yararlanılabilecek yanları vardır. Nedir 
dünyayı yakın eden? Gerektiğinde dünyanın öteki tara- 
fındaki insana ulaştırabileceğiz isteğimizi. Uluslararası 
bir bütünlük sağlanıyor. Sosyalizmle yapmaya çalıştığı- 
mız da bir anlamda küreselleşme idi. O, küresel bir dün- 
ya düzeni kurmaktı. Bunun için de insanların akıntıya ka- 
pılmaması, kendi kimliğini reddetmemesi gerekiyor. 
Çünkü korkunç bir milliyetçilik var, özellikle de Türk 
edebiyatı için, Türkiye”deki sanat yaşamı için. Zaten öy- 
küyü klasik anlamda ele alacak olursanız, Tanzimat"la 
birlikte gelmiş, köklü bir geçmişe dayanıyor ve kendisi- 
ne referans olarak Fransız edebiyatını almış Batı”dan. 
Türk kimliği, Türk edebiyatçılığı, Türk öykücülüğü ile 
bağdaşmaması gereken, ulusal kimliğimizle bağdaşma- 
ması gereken bir edebiyat. Türkiye, iki farklı kıta arasın- 


BİR 01AY 01UNCA İLK SÜZALTINA 
MINACAKLAR BEBİYATÇILIR 
ÜLUYÜR. EKÜNÜMİK ANLAMDA ELAT 
SINIRDA YAŞAMAK DURUMUNDALAR. 
BİR DE SÜNAH KEÇİSİ İLAN BİLİRLER 


da, Asya ve Avrupa. Ama o 
kıta içinde bir bütün olup 
da yavaş yavaş ayrılıp par- 
çalanmakta olduğunu gö- 
rünce, Türk insanının tra- 


iedisini yaşıyorsunuz. 
Onun dışında coğrafya 
doğrudan doğruya birinci 
derecede etkiliyor, yazanı, 
yaratanı. Türkiye"deki i/e- 
opolitik konum ayrıca coğrafi konumun koşullarını etki- 
liyor. O iki kıtanın birleşme noktasında olması, ayrıca bir 
sentezin oluşmasını etkiliyor. Batı ve Doğu sentezinin. 
Birbirine tamamen karşıt iki anlayış. Batılı, tabancayı şa- 
kağına dayayıp intihar ederken, Doğulu karnına saplıyor 
hançeri. Ölüm biçimleri bile çok farklı. Böyle iki kültürün 
buluştuğu yer. Toprakları üzerinde onlarca insanın ya- 
şadığı, ayrı akan nehirler gibi, birbirine geçmiş, özüm- 
senmiş, yeni bir armoni haline gelmiş bir yapı üzerinde 
Türkiye bugün. Hiçbir zaman bir araya gelemeyecek in- 
sanları konuşurken görebiliyorsunuz. Ayrı dünyaları 
kaynaştırabilen böyle bir toplumda, böyle bir ieopolitik 
yapıda, böyle bir antropolofik yapıda olan bir ülkede 
edebiyat zenginleşiyor. Aynı zamanda Türk insanı ger- 
çeküstücü bir kimlik taşır. Dümdüz bakan asker qibi de- 
ğildir Türk insanı. O her şeyi bir anda yaşayabilen, her 
türlü çılgınlığı da yapabilen, her türlü acıyı da yaşayabi- 
len, belki uçlarda yaşayabilen insandır. Bu anlamda 
Türk"ü, şiiri çok seven, şiirselliğe düşkün, konuşmayı çok 
seven insan diye düşünüyorum. Bu insanların olduğu bir 
ülkede yaratılacak olan yapıtın da buna uygun olması 
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HE YAZAR KENDİN(E BİR MM, gerektiğini düşünüyorum. Belli kalıplar içine alınmış bir öykü 


də anlayışını Türk edebiyatında birileri yazar ama bu ne ölçüde bi- 


YUMEYBİLİR EEİYAA. BÜTUN SANAT zi, duygularımızı yansıtıyor? Örneğin o kadar gerçeküstü, ka- 
anal dar abartılı şeyler vardır ki Karadeniz insanının yaşamında, kor- 
ALANLAR tİBİ, İNSANLARI DAHA BAŞARIU kunç bir ironi buluruz. Bir kere insanın günlük hayatında mizah 


ÜLMAYA, tÜZELİ YARATMAYA İTEN alabildiğine yerleşmiştir. Bütün bunların içinde bize uygun öy- 


R F küyü yazacak olsak, dünya edebiyatı içinde Türk öykücülüğü- 
BİR ARIYIŞIIR EDEİYAT nün en üst düzeyde yer alması bizim için mümkün olabilecek. 
Ama biz bunu yapmadık. Biz Batı”ya benzemeye çalıştık. Öykünmeci bir öykü- 
z cülük anlayışı gelişti Türk edebiyatında. Türk şiiri zaten oluşmuş bir haldeyken, 
Batı”nın etki alanına girmesi çok daha zor. Oluşmuş bir kimlik var çünkü, şiir 
çok kopuk değil ama Türk öykücülüğünün böyle olduğunu düşünmüyorum. Kü- 
reselleşme ile yerel kültürlerin mücadelesinin arttığı, ulusal kültürlerin yok 
edilmeye çalışıldığı bir dönemde Türk öyküsü az sayıda insanın gücüyle, çaba- 
sıyla kendisini toparlamaya, oluşturmaya çalışıyor. Türk öyküsü yok edilmekle 
karşı karşıya. Yerel kültürlerin yüceltileceği gibi aldatmalara asla inanmıyo- 
rum. 


Burada edebiyatçıların da direnişi yok gibi. Onlar da dünya edebiyatına özenip 
özlerinden sıyrılıyorlar gibi bir durum söz konusu. Bu durumda belki edebiyat- 
çıların da direnişi yok sayılabilir. Belki onlar da durumun bu noktaya kadar gel- 
mesine göz yummuşlar. 


İşte bu kitabın biraz ortaya çıkma nedeni budur. Çünkü bir şeyler yapmaya ça- 
lışan, var olma mücadelesi gösteren insanlar unutulmaya yüz tuttu. Onları gös- 
tererek geçmiş Türk edebiyatının benzerlikler de olsa sonuç olarak bizim ede- 
biyatımız olduğunu ortaya koymak gerekiyor. Bunun içerisinde birtakım deği- 
şimler var, en baştan başlamak mümkün değil zaten. Onlarla birlikte bugünü 
yaşamak, bugünkü edebiyatı kurmak, onları görerek kurmak gerekiyor. Eleşti- 
ri dünyası gerçekten sağlıklı biçimde işlese, kendisini Batı öykünmeciliğinden 
kurtarsa orada eleştiri yapan ustalar, bu konu üzerinde çok ciddi biçimde yeni 
baştan bir duruş gösterecek olsa, tehlike git gide artabilir demektir. Kültür em- 
peryalizmini yayan ve kendileri kolay etkilenmeyecek olan ülkelerde korunma 
duvarı vardır. Korkunç bir şoven anlayışla, milliyetçilik duygusu yüceltilmiş. 
Fransız, İngilizce konuşmaz ama siz üç yaşındaki çocuğunuza İngilizce kitaplar 
okutursunuz. Ana dilini kullanamayan bir insan İngilizce“de nereye varabilir? 
İnsan ana dili ile düşünür. Hayata bakış, algılayış, yorumlayış, döndürme, çevir- 
me, oluşturma o dille beraber gelir. Bir yabancı dil bilmek elbette çok önemli, 
bizim gibi ülkelerin İngilizce"yi bilmesi gerekir, bir Fransız"ın bilmesine gerek 
yoktur. Bilmeliyiz ama kendi ana dilinin yerini alabilecek biçimde, onu zayıfla- 
tacak biçimde buna izin vermemek gerekiyor. Kültür politikalarını yeni baştan 
oluşturmalı ama bizde hala kültür politikaları var mıdır, yok mudur sorusunu 
sormak gerekiyor. Yerel belediyelerin kültür politikaları var mıdır? Belediyele- 
rin yaptığı etkinliklere hala pop, arabesk şarkıcıları milyarlarca lira verilerek 
davet edilir ama bir tane masa konulmaz, yazarlar söyleşi, panel yapsın diye. 
Belediyeler için de, Kültür Bakanlığı için de geçerli bu. Çünkü herkes uymalı ki 
onlar oralarda bulunmaya devam etsinler, biraz aklı başına gelse bu insanların 
görecekler ki bu insanlar o mevkileri hak etmiyorlar. 


Sizi öykücü ve şair olarak tanıyoruz. Bu altıncı kitabınız. Söyleşiden, öykü ya- 
zarken aldığınız hazzı alabildiniz mi? 

Sorular çok özenli biçimde hazırlandı, o kişinin kimliğine yönelik görülmeyeni 
açığa çıkartmayı hedefleyen sorular. Bunun dışında söyleşi, deneme iç içe ge- 
çerek gerçekleştirildi. Özgün söyleşiler oldu. Bu tip söyleşilerin yapıldığını san- 
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mıyorum Türk edebiyatında. Soru soruyorsunuz, hem 
öykümsü bir biçimde onun hayatını anlatıyorsunuz, hem 
öyküden denemeye, oradan soruya geçen, sonra tekrar 
kendine dönen ve okura o soruyu tekrar kendisine sor- 
masını gerektiren söyleşiler yapıyorsunuz. 


Nasıl bir çalışma içine girdiniz bu kitabı hazırlamak için? 


Bu kitabı hazırlarken her bir yazarla ilgili olarak çok 
uzun süre çalışmam gerekti. İki ay çalışıyordum mesela, 
onun okumadığım yapıtlarını okudum, onunla ilgili de- 
ğerlendirmeleri okudum, neler sorabiliriz, bu yapıttan 
yola çıkarak başka neler sorulabilir... Ve soru doğal ola- 
rak, onun verdiği yanıtla, size yeni bir soru sorma yolu 
açıyor. Karşılıklı bant çözme yöntemiyle, gece-gündüz 
çalışar ak, tek harfini bile değiştirmeden bu söyleşiler ta- 
mamlandı. 

Kitapta yirmi sekiz yazar var. Neden bu yirmi sekiz ya- 
zarı seçtiniz, nelere dikkat ettiniz seçerken? 


Genç bulduğum için belki, bir emeği olan, çok fazla öne 
çıkma çabası harcamayan, çok medyatik olmayan ve bu 
çizgiden sapmadan yazmasını ısrarla sürdüren kişileri 
seçtim. Emeğe sayqı belki de, en fazlası emeğe saygı. 
Edebiyatçılara günlük yaşamları ile ilgili bazı özel soru- 
lar da yöneltmişsiniz. Neden buna gerek duydunuz? 


İnsanlar politikacıysa politikacı, diye düşünüyorlar. Hal- 
buki onun politik yaşamı ile günlük yaşamını ayrı tutmak 
mümkün değil. Birbirini tamamlar, birbirinin içerisinde 
vardır. İnsanları çok farklı yerlere oturtur, kendi kafasın- 
da ona bir kimlik biçer, bir gün onun o kimliğe uymadığı- 
nı görünce düş kırıklığı da yaşayabilir ama bir de şu var: 
Onu süreç içinde tanımak, onun yapıtlarını daha iyi an- 
lamak için önemli bir ipucu, bir anahtar oluşturuyor. Be- 
nim için Sabahattin Ali"nin yapıtlarını okurken onun ya- 
şadığı süre içerisinde durmadan sorgular geçiren, sü- 
rekli gözaltına alınan, bırakılan, ekonomik sıkıntı çeken, 
iyi bir öğretmen, bir yandan işine son verilen bir insan 
olduğunun bilinmesi gerekiyor. O biçimde daha iyi de- 
ğerlendirilir. Edebi metni, arka planlarıyla bir edebi me- 
tin olarak okumalı ama bizde okuma hatası var. Arka 
planı görebilmek, anlatımın içinde geçen kısımları çöz- 
mek için gereklidir. Okuyucu, eserden yola çıkarak ken- 
di içindeki çıkış yolunu buluyor, kendi içine bir yolculuk 
yapıp kendisini tanıyor, çözüyor. Bütün bu insanların 
macerasını çözmekle eşdeğer olan bir şey. 

Edebiyatçılara kitapta, “Edebiyatın asıl amacı nedir?” diye 
sormuşsunuz, peki sizin için edebiyatın asıl amacı nedir? 


Her yazar kendince bir amaç yükleyebilir edebiyata. Bü- 
tün sanat alanları gibi, insanları daha başarılı olmaya, 
güzeli yaratmaya iten bir arayıştır edebiyat. Edebiyat 
doğruyu, güzeli gösterir. Bunlar göreceli kavramlardır 
aslında, herkese göre farklılık gösterir. Doğru da çok gö- 
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receli bir kavramdır, herkesin bulunduğu duruma göre 
değişir. Evrensel doğrudan söz etmiyorum, mutlak doğ- 
ruya da inanmıyor. Herkesin orada kendi güzelini, kendi 
doğrusunu yakalaması, kendi sorgulamasını tamamla- 
ması ve bir bütün haline getirmesi önemli. Çevremizde- 
ki insanlar, kendi bütününü kuramamış, bütün bir insan 
olamamış insanlar. Edebiyat, biraz da kendisini anla- 
mak, kendisini bulmaya çalışmak bence. 


O zaman edebiyatçının yapıtlarında öne çıkarmak istedi- 
ği, kendi arayışını tamamlamış bir insan olarak sorgula- 
masını da yaparken... 


Kendini tamamlamış bir insan olsa yazamaz. Edebiyatçı 
kendisini de arıyor ama o arama sırasında okur da o ara- 
mayla birlikte kendisine yolculuk yapıyor. Metin de böy- 
le hazırlanmalı. İnsanları bir doğruya, bir ana fikre yön- 
lendiren metinlerden nefret ediyorum. Böyle metinler 
edebiyat ders kitabında vardır. Edebiyat metni herkesin 
kendisini bulması, kendi doğrusunu bulması için yazıl- 
malı, çünkü bir doğru herkesin doğrusu değildir, bu 
mümkün değil. Her an değişir, bir önceki doğrum da şim- 
diki doğrum değildir. 

Edebiyatçının yapması gereken okuyuculara düşünme 
ve sorgulama yolunu açması mı? Evet. Sorgulayan birey- 
ler haline gelmesini sağlamak. Kişi birey olamazsa o top- 
lumun demokratik bir toplum olması mümkün değildir. 


Bundan sonraki çalışma ne olacak? 


Attila İlhan ile söyleşiler kitabı hazırladım. Tüyap Kitap 
Fuarı”na yetişecek. İlk başta Attila İlhan/a yaptığım söy- 
leşileri de kitap yapmayı düşünmüyordum ama Türki- 
ye"de her insanın kafasında belli ölçüde şablon olmak- 
tan çıkıp, başkalarının da doğruları olduğunu sağlamak 
için belli soruları yanıtlamaları gerekiyor. İnsanların ya: 
nıtlanmamış soruları vardır. En iyi tanık Attila Bey olabi- 
lirdi. Attila İlhan 50 yıldan beri felsefe, politika, kültür, 
edebiyat, ekonomi gibi çok farklı alanlarda, eşcinsellik- 
ten feminizme, globalizmden marksizmin uç noktalarına 
varıncaya kadar çok farklı konularda düşünen ve hep 
tartışma odağı olmuş bir isim. Onunla yapabilirdim bu 
söyleşileri. Bu söyleşileri aynı zamanda ülkemizin sos- 
yo-politik, ekonomik yapısına olduğu kadar 

dünyaya karşı duruşuna, nasıl olması gerekti- 

ğine, insanların bunu kendi bakışlarıyla değer- 
lendirmesi gerektiğine inandığım için gerçek- 
leştirdim. 
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PORTAKALIN KABUĞU 


7 Ekimrin ilk haftası Antalya”da bir kültür şenliği yapıldı: 


38. Antalya Altın Portakal Film Festivali. 


Bu festivalin bir yerinde Alim Şerif Onaran"ın anısına 
ayrılan bir etkinlik de vardı. Sinemayı bilimsel temele 
dayandırmak isteyen bu kültür insanını Oğuz Makalla 


: birlikte anlattık. Ayrıca Oğuz Makaf"n çabalarıyla hazır- 
lanan bir video gösterisinde Alim Şerif Onaran"ın ken- 
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dinden yola çıkarak sanatın değişik alanlarına bakışı iz- 
lendi. 


Metin Demirtaş"ın düzenlediği “Barış ve Sevgi Şiirleri 


, “Şöleni”nde de yer almam gerekti. 
"Sinema ağırlıklı bir “Altın Portakal Festivali"nde bunlar 


portakalın kabuğunu oluşturan küçük ayrıntılardır. 
Ama portakalın kabuğu olmasa portakalı koruyabilir 
misiniz? Portakalı portakal yapan belki de o kabuktur. 
Ayrıca başka özellikleri de var kabuğun. 


Sinema gibi çok yönlü bir sanat dalını da sinema yapan 
kabukta kalmış o küçük ayrıntılardır. 


O Küçük Ayrıntılar 


Sinema gibi çok yönlü bir sanat dalını besleyen müzik, 
görüntü, efekt, senaryo gibi etkinlikler sinema dilinin 
canlı tutulmasına yarar. Temelinde sağlam bir senaryo 
olmazsa, sinema dilinin akışı bozulur. 


Önce senaryo derken, sinema sanatının temelini edebi- 
yatın oluşturduğunu anlamak gerek. Senaryodaki söz- 
cük tutumu görüntü tutumuna yansır. Sözcük tutumu 
olmayınca görüntüyü düzenceye sokamazsınız. Belli 
bir izleyicinin karşısında olduğunuzu unutursanız yine- 
lenen sözler, yinelenen görüntülerle filmi gereksiz yere 
uzatmış olursunuz. 

Ama dize kurmasını bilmeyen insan sözcük tutumunun 
ne anlama geldiğini bilemez. Bu nedenle de bir film fes- 
tivalinde şiirin yeri olmalıdır. 


Belki de o görkemli Altın Portakal Festivali”nde önem- 
senmeyen küçük bir ayrıntıydı şiir. Sinemayı oluşturan 
öğelerden birinin şiir olduğunu kavramasanız bile, o 
vinçle dolduran bir köşe bulmuş olmanın umudunu ta- 
şırsınız. 


Üstelik şu kötülüklerle yüklü dünyamızda sevgi ile ba 
rış, özlemini çektiğimiz iki kardeş gibidir: Şiirin ellerin- 
den tutacağı, yamacımıza getireceği iki kardeş. 


Hangi Şiir 

Akdeniz ülkeleri, Türk kökenli ülkeler, birkaç konuk ül- 
kenin şiiri, bizim şiirimizle el ele, barış ile sevgiye çiçek- 
ler serpeledi. 

Kerim Afşar, Rutkay Aziz, Mustafa Yalçın, Ataol Beh- 
ramoğlu, Fadik Sönmez, küçük Türkü Kebapçı ile 
AKEV koleii öğrencilerinin yorumuyla gerçek bir şiir or- 
tamında yaşadık. 

Ama bir önceki gece “Mısralarda Yaşayan Sevgiler” 
diye bir şiir dinletisi daha vardı: Cemal Safi ile İlter Ye- 
şilay"a ayrılmış bir gece. Bu iki şarkı sözü ozanı eski du- 
yarlıkları, yeni yorumlar getirmeden kullanmayı alış- 
kanlık edinmişlerdi. 


Portakalın kabuğu zedelenirse içi çabuk çürür. 


Hangi şiirden yanayız? Kullanılmış bir duyarlığı abartılı 
bir yorumla okuyarak benimsetmeye çalışmak şiire ne 
kazandırır? 


Festivali düzenleyenlerin şiir anlayışında tutarlı olması 
gerekir. Nerde dünya şiiriyle Türk şiirini buluşturan ba- 
rış coşkusu, nerde dizelerde can çekişen yıpranmış se- 
vil 

Festivallerin asıl amacı sanat coşkusu yaratmak, ger- 
çek değerlere yer vermek olmalı: yan etkinliklerde, çi- 
çek açmanın ötesinde bir anlam aramalıdır. 

Bir Söyleşi 

Alim Şerif Onaran oyalanmak için yaptığı işleri meslek 
edinmesini bilen bir kültür insanıydı. Bilimsel temeller 
üzerinde yükselmeyen sinemanın gelişemeyeceğine 
inanan ilk bilim insanı. 

Oğuz Makal onun bu uğurda nasıl bir uğraş verdiğini, 
nasıl bir öğretim elemanları ordusu yetiştirdiğini anlat- 
ti, 

Ben insan yönü üzerinde durdum. Hoşgörülü olmak, en 
zor koşulların üstesinden sevecenlikle qelmek, az şey 
değildir. 

Film sansüründe senaryo yerine iki sayfalık bir özet 
verme alışkanlığı benimsenince, üstelik o özetin de 
filmle uyumlu olmadığı saptanınca, bütün emekler boşa 
gidebilirdi. Film sansüründe görevli olduğu dönemde, 
bu emeklerin boşa gitmemesi için Alim Hoca"nın gös- 
terdiği çaba anımsanmayacak mıdır? 


Belki de bu ilk izlenimler onun “Sinematoğrafik Hürri- — 
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yet”i yazmasına, bilim yolunu seçmesine olanak hazırlamış- 
ti, 

Çünkü sinema gibi çok yönlü bir sanat alanı alaydan yetişme 
kişilerin elinde kaldıkça, nice umut veren yeteneklerin kendi- 
lerini geliştiremediği görülmüştür. 

Kişilik Yaratmak 

Bir oyuncu, canlandırmak istediği kişiliği nasıl öğrenir? Kuş- 
kusuz gözlemleriyle geliştirdiği bir yeteneği vardır. Küçük 
davranışların nasıl bir ruhsal yansımaya yol açtığını saptar. O 
kişinin çevresinde yaşar. Kişiler arası ilişkilerdeki tutumuna 
bakar. Yürüyüşünde, oturuşunda, duruşunda, bakışında can- 
landıracağı kişilikle ilgili özelliklere yoğunlaşır. 


Ünlü bir Fransız komedyeni kıçını izleyicilerine döner, güldür- 
mekten kırar geçirirmiş onları. Ama o kıç dönmenin arkasın- 
da kocaman bir kütüphane varmış. 


Bizim kaç oyuncumuz okuyarak kendini yenilemeye çalışı- 
yor? Kaç oyuncumuz, kişilik yaratan büyük oyuncuların, o ki- 
şilikleri nasıl yorumladıklarını merak ediyor? 

O zaman alıştığı belli bir kalıba giren oyuncu, ayrı kişilikleri 
basmakalıp oynamayı hüner sanıyor. Böylece kendini yinele- 
yip duruyor. 

Bir oyuncu, yeteneğini kültür birikimiyle geliştiremezse kişi- 
lik yaratmada güçlük çeker. Abartılı yorumlarla yanlışını giz- 
lemeye çalışır. 


Kişiliklerden Biri 


"Büyük Adam Küçük Aşk” Büyük Ödülü kazanan film oldu. 
Kuşku yok ki 5 yaşındaki Kürt kızı Helar"ı canlandıran Dilan 
Erçetin doğal oyunuyla izleyenleri etkilemeyi başarmıştı. 
Ama filmi film yapan 75 yaşındaki emekli yargıç Rifat Bey”i 
canlandıran Şükran Güngör"ün büyük oyunuydu. Meslekteki 
yetkesini üzerinden atamayan, sert görünüşlü yargıç emekli- 
sinin sevgiyle acımanın sarmalında nasıl bir sorumluluk yük- 
lendiğini gösteren oyunu, değişimin ayrıntılarını, yüzündeki, 
davranışlarındaki kıpırtılarla ne kadar iyi canlandırıyordul 
Değişik kültürlerin çelişkisinden nasıl bir dostluğa varılacağı- 
nı, bu usta oyuncunun yorumunda gördük. 

Peki ama Büyük Ödülü alan bir filmin bütün yükünü taşıyan 
bir başoyuncu neden göz ardı edilir? Seçici Kurulun değer öl- 
çütlerini anlamak kolay değil. 

Başoyuncu ile yardımcı oyuncu arasındaki ayrımlar da gü- 
lümsetiyor insanı. 

Tiyatrodan sinemaya geçen oyunculara biraz uzak durmak, 
kalıplaşmış beğenilerden kendini kurtaramayan anlayıştan 
mı kaynaklanıyor? Yoksa bu oyuncu kaynaşan festival orta- 
mında, mavi boncuk dağıtır gibi, gönül alma anlayışının da 
payı var mı? 


Uzaklar 
Çağsamaya her zaman üzgünlüğün gölgesi düşebilir. Şiirli bir 
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incelik sarmıştır o üzgünlüğü. Toplumsal baskılara aldırma- 
yan bir kadın içtenlikli sesini tangolara aktarır. 


Taha Feyizli”nin belgeselinde “Uzak Bakışlı Kadınlar”ı tanır- 
sınız. Şilrin tılsımı, bir reçine gibi belgesele sızmasaydı, o 
uzak bakışlardaki üzgünlüğü anlamak olanağını bulabilir miy- 
dik? Çağsamada insanı avutan bir giz vardır. Anılarımızdaki 
çocuk, kadınların uzak bakışlarındaki yalnızlığa yabancı de- 
ğildir. 

Portakalın kabuğundaki o şiirli burukluk olmasaydı “Uzak Ba- 
kışlı Kadınlar”ın yalnızlığını anlayabilir miydik? 


Uzaklar nerede kaldı? Taş plaklardaki sesin yorgunluğunda 
mı? O sesin elediği anılarda mı? 


Yaşadığımız çağın hızlı akışıyla anılarda kalan yitik zamanın 
dinginliği, insanı yoran bir çelişki içinde yaşanıyor. “Uzak Ba: 
kışlı Kadınlar “in sessiz yalnızlığından çağdaş kadınların gü: 
rültülü yalnızlığına bakıyorsunuz. Değişen bir şey var mı? 


Bizi uzaklarda yitip gitmekten alıkoyan bir “Küçük Aşk” ol- 
malı: Kendi engellerimizi aşmamızı sağlayan bir “Küçük Aşk”. 
Emekli yargıcı değiştiren, ayrı kültürlerden gerçek dostluğu 
damıtan, bizi yalnızlıktan çekip çıkaran bir “Küçük Aşk”. 


Festivalin Gizli Bildirisi 


Anadolu insanının gönül birliği içinde yaşamasına ayrı diller 
konuşması engel değildir. Aynı dinden olanlar değişik yollara 
baş koysa da, Tanrıya ulaşmakta güçlük çekmezler. 


Peki ama bu düşmanlık niye? 


Handan İpekçi Heyar"ın bakışlarına koymuş bu anlamsız so- 
rUYU. 


Gepegenç ölüme yenik düşen ozanların da özlemiydi barış. 
Balkar"lı ozan Kaysın Kuliev “Ölüm sormaksızın gelir" diyor- 
du. Kardeşin kardeşe kıymasına, çocukların yitip gitmesine, 
yakılan köylere kederleniyordu. 


Festivalin gizli bildirisi barışın onurlu duruşu üzerinedir. 


“Bir insanı sevmekle başlar her şey“ diyen Sait Faik"e inan- 
cımızı yitirmeyelim. : 


Antalya"nın dört bir yanına dağılan açık hava sinemalarında 
birbirine sokulan gençler de vardı. Kötülüklerin kol gezdiği 
dünyayı sevgi gücünün değiştireceğine inanan uışıltı vardı 
gözlerinde. 

"Barış ve Sevgi Şiirleri Şöleni”nde, Muzaffer İlhan Erdost”un 
Ahmed Arif için söylediği “mavzerine şiir doldurur“ sözünü 
anımsayarak: “insanlar mavzerlerine kurşun yerine şiir koy- 
salardı erken ölümler olmaz, barışın gelmesi gecikmezdi” de- 
miştim. 

Boş Çerçeve 


Portakalın kabuğunda “Siyah-Beyaz Kareler”den seçilmiş 
resimler de vardı. 


Bir akademi öğrencisiydi Elmas Dorukkaya. Serginin açılışını 
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dolaşıyoruz. Başında poşu, acı gülüşüyle Yılmaz Güney. O 
her zaman genç olan, genç ölen Ayhan Işık. Utangaçlığına sı- 
ğınan yıllardaki Fatma Girik. Türk sinemasının siyah-beyaz 
döneminden Elmas Dorukkaya"nın tuvaline geçmişler. 


Zamanla sepya kahverengine dönüşen fotoğraflar gibi, bu 
tablolar da bir sinemanın girişine asılsa, orada kahverenqgi- 
ye solsa, o tablolara dalıp giden binlerce izleyiciye uzak bir 
çağsamayı yaşatsa, ne iyi olurdul 

Hem de böylece bir emek değerlenmiş olur, boş çerçeveye 
bakmazdı ressamın eli. 

Açılışta, Antalya Altın Portakal Kültür ve Sanat Vakfı Genel 
Müdürü Mehmet Balerya anlattım bu özlemimi. Sergiyi do- 
laşırken sözü denk düşürdüğümü sanıp Dr. Bekir Kumbul"a 
anımsattım. Cerrahiden gelen dayanışmanın yakınlığıyla, 
bütün bu etkinliklerin simgesi haline gelen Antalya Büyük- 
şehir Belediye Başkanı Dr. Bekir Kumbul”a özel bir ilgi duyu- 
yordum. 

Onlar için birkaç sinemanın girişine bu tabloların alınmasını 
sağlamak işten bile değildi. Bu özlemimi bir çeşit öneri say- 
dılar. 

Ama festivalin akışı içinde öyle önemli sorunlar gündeme 
geliyor ki, kimi sözler anlamını yitiriyor, un ufak oluyor. 


Elmas Dorukkaya festivalin son günü, boş çerçeveleri dol- 
durmanın özlemini duyarak, bütün tablolarını paketledi. 


Görkemli Kapanış 


Cam Piramite sığmayan coşkulu bir insan ormanı ödül kaza- 
nanları alkışlıyordu. 


Türk Sinemasına emek veren nice oyuncular, bir zamanların 
“iön”leri, “fatal kadınlar”ı, ilerleyen yaşlarına aldırmadan, 
bir söylence içinden geçer gibi, sahneye çıkıyorlardı. 
Başoyuncu ile yardımcı oyuncu ayrımı yoktu orada. Zaten 
Seçici Kurul da böyle bir ayrımı pek gözetmemişti. Kimine 
göre başoyuncu sayılacak kişi yardımcı oyuncu ödülüne de- 
ğer görüldü ya da bunun tersi oldu. Kimi oyuncular da gör- 
mezden gelindi. . 

Yaşamanın gizlerini öğrendikçe yorulan nice ünlü oyuncuya 
bir tabloya dalar gibi bakıyorsunuz. Onlar görmese bile du- 
yumsuyor bu bakışları, içlerindeki sarnıca bir şeylerin sızdı- 
ğını anlıyorlar. Onlar da birer “Uzak Bakışlı Kadın"dır artık. 


Kimler önemli, kimler değil? 

Bu uğultulu insan ormanında sinemaya emek veren en kü- 
çük işçi bile kendini önemsemezse, başarıya ulaşması bekle- 
nebilir mi? 

Ama bütün emekler başoyuncuya yarayacakmış. Olsun. Si- 
nemanın başarısı için her ufak adımın anlamı vardır. 
Felekten Bir Gece 

Yatağına sığmayan sular qibi akan festival kalabalığının coş- 
kusuna kapılınca istemediğiniz yerlere de sürüklenebilirsiniz. 
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İyi ki Metin Demirtaş sessiz bir Antalya köşesindeki içki 
masasına topladı bizi. Fikret Otyam Homeros"un destan- 
larına yakışan bir Olimpos Tanrısı gibiydi. Ataol Behra- 
moğlu buzlu rakıyı yudumlayınca, benim Paris serüvenimi 
anımsar, o Gabialı güzel kadınla türlü öyküler yakıştırır ba- 
na. Mustafa Yalçın içki bunalımındaki Metin Altıok"u anla- 
tır. Abdullah Yılmaz şapkasını çıkaran ihtilalcinin suskun- 
luğu içindedir. Fadik kız (Fadik Sönmez) gözlerini fincan 
gibi açmış, kulak kesilmiştir. Biz, üç eli bastonlu, Filiz Ot- 
yam, Metin Denirtaş, bir de ben, gecenin akışına bırakmı- 
şız kendimizi. Saz çalıp türkü çağıran kadının sesi söyleşi- 
yi bölmüyor, söyleşinin üstüne gölge gibi düşüyor. 

Uzaklar öyle yakın ki, artık hiçbir yer taşra değil. Uzak olan 
insanlar. İnsanların kendinden bile uzak yaşaması. 


Bir avuç edebiyatçı var Antalya”da. Böyle bir sofrada bir- 
likte olsak ne iyiydil Cahit Kerse”yi, Ahmet Tüzün"ü, Şerif 
Erginbay"ı boşuna aradı gözlerim. Cam Piramitte Celal 
Hafifbilek"le uzaktan selamlaştık. Hepsi o kadar. 


Bir Öneri 


Alim Şerif”i anlatırken filmlerin sağlam bir senaryo üzeri- 
ne kurulamadığından yakınıyordum. Dinleyenler arasında 
Abdullah Şanal ile Neşe Karel de vardı. Neşe Karel kendi- 
ni geliştirmekte olan bir öykücü. 


- Altın Portakal"a bağlı bir senaryo yarışması açılamaz mı? 
diyor. 


Minibüste havaalanına giderken yan yana oturduğumuz 
Nilüfer Açıkalın"a aktardım aynı soruyu: 


- Neden Altın Portakal öncesi bir senaryo yarışmasına yer 
verilmesin? Yönetmenlerin, oyuncuların elinde istedikleri 
gibi biçip dikecekleri sağlam bir kumaş olmasriyi değil mi? 
Edebiyat birikimi olan, içinde güneşler açan bir oyuncu Ni- 
lüfer Açıkalın. Öykülerindeki uçuk yaşamaların karmaşa- 
sıyla kendi ruh yeteneği arasında denqe kurabilmiş. 


Önce izleyenler ilgilendiriyor onu. Nice yanlışların altını 
birlikte çiziyoruz. 

Festival günleri rüzgar gibi geçti. Etkinliğin hazırlanmasın- 
da adı anılmayan, kim bilir ne denli yorgun düşen öyle in- 
sanlar var ki, umursamaz davranışlar onları kırmış olabilir. 
Görevini yapıyor görünenler eski aldırmazlıklarını kuşana- 
bilir. 

Tören düzeninde önlerin insanları ayrıntılarla ilgilenmez. 
İlgilenir görünseler de, bir ses, bir bakış, bir resim, o gör- 
kemli uğultuda yitip gider. 

Önemsiz görünen İlişkiler çarpıcı bir yakınlığın başlanqıcı 
olabilir mi? “Bir insanı sevmekle...” diyordu Sait Faik. Sevi 
alaşımıyla kabuğa geçen direnç olmasa portakal çürür. 


Altın Portakal”ı yaşatmak kendimizi iyileştirmek anlamına 
gelmeli. 
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Hüseyin Köse 


Rezonans GCağda “Uğultulu 
a da Amnezi, Afazi ve 
Suskunluğun Yeni Tanımı 


“RÜYA KÜRLESMESİ 


Yoksa siz de yeni doğan bebeklerini, 
kabusların yıkıcı etkilerinden korumak 
için başuçlarına “Üç Kartal Tüyü”nden 
oluşan bir Hüya Koruyucusu asan” şu 
Kızılderililer”den misiniz? 


O halde çocuğunuzun bilinçaltı için fazlaca endişelenmenize 
gerek yok. Ama eğer yoğun bir iş temposu içinde, onları gün 
boyu TV"nin karşısında yapayalnız ve savunmasız bırakmak 
zorundaysanız, çaresiz, Mohikanlar"ın Sonuncusu olarak 
önünüzde yapacak çok iş var demektir. Asıl sorun, bir türlü 
rüya görememek değil, rüya görme deneyiminin anlamlı bir 
temsile yol açmaması. Rüyaların sürekli uğuldadığı, ama an- 
lamlı hiçbir imgeyi/simgeyi ya da mesaiı doğrudan içermedi- 
ği parçalı bir gerçeklik algılamasının ürünü bölük pörçük bir 
fantazmagori evreni bu. Gündelik yaşamdaki düşünsel/duyu- 
sal yoksullaşmanın bilinçaltı düzlemdeki yansıması. Gördü- 
ğümüz rüyaların ne ölçüde rüya olduğu, bu anlamda yaşadı- 
ğımız gerçekliğin ne ölçüde gerçeklik olduğuyla ilişkili. P. Va- 
lery, yaşlılığı “olabilirliğin azalması” olarak tanımlamıştı. İle- 
tişim bilimci Nurdoğan Rigel de, rüyaların artık uykunun do- 
ğal seyri içinden edinilmeyip, medya aracılığıyla hazır sunul- 
duğu bir enformasyon artışından söz ediyor “Rüya Körleş- 
mesi" adlı kitabında. Bir bakıma, Baudrillard”dan mülhem, “hi- 
pergerçeklik" tanımlamasına farklı açılardan yaklaşmaya ça- 
lışıyor da denebilir. Yazarın da deyişiyle, “rüyasız uykuları- 
mızın toplumsal ve bireysel sonuçları irdeleniyor” (s.xı) çalış- 
mada. Bu açıdan, haber kodlamada kullanılan birtakım yön- 
temlerin değişik anımsama ve unutma biçimleri yaratmasına 
koşut olarak amnezi (bellek yitimi) ve afazi (söz yitimi) kav- 
ramları üstüne yoğunlaşan yazar, bellek konusunda yapılmış 
çalışmaları da sistematik ve ayrıntılı bir incelemeyle yeniden 
ele alıyor. 

Şurası bir gerçek ki, Bergson”cu anlamında sürekli bir “oluş" 
zamanına karşılık gelen bellek kavramı, yaşamın eski dönem:- 
lerinin doğal ve akıcı ritmiyle dolu değil artık. Bireysel ve 
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toplumsal belleğin temsil ettiği duyar- 
lklar da kitle medyasının soğuk bi- 
lişsel yapaylığıyla çevrelenmiş 
durumda. Artık gündelik ya- 
şamda bir zamanların masum- 
ca, çocukça oyunlarına yer 
yok, bunun yerine, sonu gel- 
mez iletilerin birbiri ardına 
eklemlenmiş, hızlı aktarım- 
larıyla şekillenen şizoid 
davranış ve alqılama kalıp- 
ları var. “Or/i-sonrası” yeni 
bir tarihsel/toplumsal evre- 
nin belirleyici aktörleri yine 
medya çevresinden ve hepsi 
de ekranın yeni zihinsel örgüt- 
leyicileri olarak, Binbir Gece"nin 
Şehrazat"ına taş çıkarırcasına ve- 
rimli birer hikaye anlatıcısı. Üstelik 
bu yeni medyatik süreç, seyirciye/din- 
leyiciye olayların dokusuna “naklen ve 
canlı” katılmalarını olanaklı kılacak(1) va- 
atkar kanallar sunma iddiasında. Ve her şeyden önem: 
lisi de, yitirilmiş zamanın, yaşamın birtakım stereotiple- 
re/kalıplara indirgenmiş yeniden üretimi (replikası) ara- 
cılığıyla yeniden ele geçirilmesinin imkansızlığı. Çünkü 
"Bir kırmızı gülü sevdiğimize götürecek zamanımız yok 
(artık). Bir sıcaklık pembe gülüş için insanların gözleri- 
ne bakacak eneriimiz yok” (s.105). 


Rigel"in modern kitle kültürü içinde yanıtlarını aramaya 
çıktığı sorular, yanılsamalı gerçekliği mesai olarak şid- 
dete ve bir örnekliğe kodlayarak yaygın bir tüketim 
oyununa sokan TV ve diğer kitle iletişim araçlarının alt 
edilmez çekim gücüne yaptığı vurgulamalarla neredey- 
se at başı gidiyor. Günümüzde her tür bilgiye “ekrana 
sıçrayan kan ve deterian" proleksiyonu arasından geçe- 
rek ulaşmaya çalışan izleyicilerin, sonrasında reality 
shovv"lar ve yoğun şiddet içeren filmlerle acımasızca 
eğlendirildiklerine kuşku yok. Beraberinde, duygu- 
sal/düşünsel kazalara uğrayarak gitgide “afazik (sus- 
kun) yığınlar” haline geldiklerine de. Yunanca”da “dile 
gelmemiş” anlamını taşıyan Afazi kavramının edebiyat 
ve sinema alanlarında da birçok örneğine rastlamak 
mümkün. Bunlar arasında en ettkileyicisi ve belki de 
içerdiği ölümcül mesailar açısından en dehşet verici 
olanı, TV ekranının buyurgan söyleminin yazılı kültüre 
ve özellikle de kitap okumaya karşı girişilmiş sistemli 
bir komploya dönüştürülüşü ve görsel/seyirlik söyle- 
min, siyasi sistemin katı yasal düzenlemeleriyle destek- 
lenerek otoritenin mutlak sözcüsü konumuna getirilişi- 
nin anlatıldığı, François Truffaut"nun Fahrenheit 451 
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adlı filmi. Fahrenheit 451 ifadesi, kitap sayfası- 
nın yanmaya başladığı ısı derecesini simgeli- 

yor. Truffaut, derin bir önseziyle, kendi dö- 
neminden yaklaşık yarım asır önce, yak- 
laşmakta olan kaçınılmaz enformasyon 
toplumu gerçeğini ve bu gerçeğin, için- 
de barındırdığı derin çelişkiler yuma- 
ğını eleştirel bir bakış açısıyla çözüm- 

lemeye çalışır. Evlerinin çatısında bir 

TV anteni bulundurmayan ve bunun 

yerine gizli birer kütüphane kurmayı 

tercih etmiş olan yurttaşların yasal 
otoriteye yine işbirlikçi “yurttaşlar" 
tarafından ihbar edildiği ve üstelik 
"suç mahalline” itfaiye araçlarıyla (bu 
kez yangını söndürmek için değil, orta- 
ya çıkarılan kitapları ateşe vermek için) 
girildiği filmde, kahramanın gerçek bir itfa- 
iye eri olması ve sonrasında köklü bir bilinç 
dönüşümüne uğrayarak özgünleşmeyi başarma- 

sı da Truffaut”ya özgü bir ironiyle anlatılır. 

Filmde alışılmışın dışında, metro vaqonlarının 
baş aşağı seyretmesi bir yana, her “"yurttaş"ın duvarları- 
nın her biri dev birer gözetleme kulesine dönüşmüş 
odalarının içinde, yirmi dört saat boyunca otorite aracı- 
lığıyla gözetlenmeleri de ekranın toplumsal denetimi- 
nin etkili bir temsili olarak sunulur. Ekran aracılığıyla 
gözetleme stratelilerinin, geçtiğimiz yüzyılın sonlarına 
doğru önce Foucault tarafından panopticon (her şeyi 
görme) kavramı ile temelleri atılan ve günümüzde de 
vayorist anlayış çerçevesinde Big Brother, Tax Orenge, 
The Bus, Babylon -ülkemizde Biri Bizi Gözetliyor- gibi 
bir dizi “cazip" TV programına dönüşmesi, bu anlamda 
hiç de şaşırtıcı olmasa gerek. Bu programların popüler 
düzeyde yaydığı bir başka genel ideoloii de, özel yaşa- 
mın içerdiği mahremiyetten hızla arındırılışı ve özel ya- 
şam sırlarının kamusal yaşama taşınarak seyirlik bir 
alana dahil edilişi amacını taşıyor. Freudyen bir temel- 
de ifade edilirse, vayorist anlayışın ruhbilimsel temelle- 
ri rahatlıkla scopophilia kavramında aranabilir. Bu kav- 
ram, psikiyatrik bir bakış açısından tanımlanmak iste- 
nirse, “Freud”un erotogenik bölgelerden ayrı bir itki 
olarak ileri sürdüğü scopophilia (yani, bakmaktan, izle- 
mekten alınan haz), bir nesne olarak başka bir insanı iz- 
lemenin erotik temelini oluşturur” (Oğuz Onaran, Cum- 
huriyet Kitap, 561, 14). Bu bağlamda, Fahrenheit 45Te 
konu olan olaylar ve yurttaşların, etkin bir toplumsal 
denetim mekanizması -ekran: aracılığıyla maruz kaldık- 
ları baskı ortamı, gözetlemenin bilinçaltı etkileme sü- 
reçlerinin psikografik bir haritasını çıkarması bakımın- 
dan hayli önemli ve ilginçtir. Yurttaşların kendi adlarına 
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kararlar veren ve onların ne hakkında düşünmeleri(1) 
gerektiğini belirleyen bir toplumsal denetim stratelisin- 
de, özgürlüğe ve özgürce yaşanacak rüyalara yer yok- 
tur. Rüya metaforu, ekranın izin verdiği sınırlar çerçe- 
vesinde -ki bu sınırlar bugün günlük yaşamın uykuya 
ayrılmış bölümlerini de kapsayarak uyanıkken geçirile- 
cek saatlerin tamamını medyatik bir sürece indirgemiş- 
tir- ve bizzat gözetleme ayqıtının içinde kurgulanmıştır. 
Dolayısıyla, rüya görme deneyiminin kendisi de medya- 
tik görme biçimleri ve izlettirme tekniklerinin apaçık 
sömürgeleştirdiği bir bölge haline gelmiştir. Rigel”in de 
haklı olarak altını çizdiği gibi, artık “medyaya verdiği 
(kaptırdığı) zamanları kendi seçimiymiş gibi farkına 
varmadan rüyalarından çalan günümüz insanı” (s.6) 
için, iletişimsel eylemin her anında, soğuk bir aygıttan 
devraldığı bir edilgenlik ve suskunlukla, yeniden “içtepi- 
sel olarak rüyalarına dönüş yapması doğaldır” (s.5).An- 
cak, kişinin, rüyaların davetkaür diyarına büyük bir bek- 
lenti içinde sığındığı yer de, belli bir ruhsal rahatlama 
yaratamayacak ölçüde önbelirlenmiş bir alandır daha 
şimdiden. Çünkü zaten bilincin uzantıları, bilinçaltının 
düşsel dekoruyla yeterince donanmış olduğundan, rü- 
yayı, derin karanlığın içinden, ait olduğu yerden kov- 
muştur. Bu anlamda gündüzken gördüklerimizi uyurken 
gördüklerimizden ayıracak hiçbir tanımlayıcı büyüsel 
ya da imgesel nitelik ölçüsü yoktur. Rüya, bir mit olarak 
gündüze taşınmış, sanal/medyatik evrenlerin zamansal 
gerçeklikten kaçışı arzulatan seküler anlatı ve ayinleri- 
ne eklemlenmiştir. Kaldı ki, bugün artık medyada info- 
tainment şeklinde kavramsallaştırılan, eğlenmeye da- 
yalı bilgilendirme yöntemleriyle, “yüzlerce kanal seçe- 
neği ile kablolu TV sistemleri, düzinelerce radyo istas- 
yonu, binlerce kitap, basılı ve elektronik gazete, filmler, 
video kasetler, direkt uydu yayınları ve internet, enfor- 
masyon toplumunun ya da Neil Postman"ın deyişiyle 
eğlenerek ölen bir toplumun bireyleri için sonsuz seçe- 
nekler sunuyor” (s.78-79). Şu halde, her gün sunulan 
milyonlarca iletinin de, bireyin karşılaştığı gündelik olay 
ve sorunlar karşısında rasyonel bir değerlendirme yap:- 
masını ve sağlıklı kararlar vermesini olanaklı kılacak tu- 
tarlı bir algılamaya yol açtığını söylemek yanıltıcı ola- 
caktır. Rigel"in tam da bu noktada bir rüya körleşme- 
si”nden söz etmesi, aslında eylemsel sonuçları çok daha 
kuşatıcı ve yıkıcı olabilecek geniş bir duygusal buzlaş- 
ma"yı (Haneke) ve düşünsel karmaşa sorununu günde- 
me getiriyor. 

İzleyiciye hiçbir yorumlama şansı bırakmayacak ölçüde 
fantazmaqorik bir çerçeve içinde kodlanmış medyatik 
iletiler yığını, parçalı bir bellek yapısına ve beraberinde 
de yaşamsal gerçekliğin parçalı algılanışına bağlı bir ya- 
nılsamalar evrenine yol açması bakımından, üzerinde 
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titizlikle durulması gereken bir konudur. Bu açıdan Ger- 
çek, belleğin doğal bir süreç içinde kaydettiği veri- 
ler/duyumlar toplamı değil, güdüleyiciler (iletiler) ara- 
cılığıyla biçimlendirilmiş sembollerin dışavurumundan 
başka bir şey değildir. Çünkü belleğin anımsadıkları, 
medyatik bir etkileme süreci temelinde kurgulanmış 
simgelerin bir çıktısından ibarettir. 

Elias Canetti"nin “Körleşme" adlı kültleşmiş romanı da, 
bir tür duyusal körleşmeyle birlikte gelen toplumsal bir 
kimlik kaybına ve dolayısıyla yaşamsal bir yabancılaş- 
maya vurgu yapması açısından dikkat çekicidir. Körleş- 
mernin kahramanı Profesör Kien, bu kez yazılı/basılı kül- 
türün derin etkisiyle baştan çıkmış olarak, ne olursa ol- 
sun okuma ve yalnızca okuma edimini, yaşamı ıskalama- 
ya tercih edecektir. Dış dünya yolculuğunu yalnızca gün- 
delik sabah gezintileriyle sınırlamaya karar vermiş olan 


RÜYA 6ÖRME DENEYİMİNİN KENDİSİ DE 
MEYATİK GÜRME BİÇİMLFRİ VE İZLHTİRME 


TEKNİMERİNİN APAÇIK SÜMÜRGHESTİRDİĞİ 
BİR BÜLSE HALİNE (EMİŞTİR 


Kien, böylelikle yaşamdaki rastlantısal durum ve olayla- 
rın kontrol edilemez gücünden yakayı sıyırdığına veh- 
metmiştir. Öyle ki, bir sabah korulukta yalnız başına yü” 
rürken, o sırada ağaca tünemiş bir kuşun aniden üstüne 
pislemesi bile Kien"in kafasında daha önce defalarca 
gerçek hayatta sınama olanağı bulduğu düşüncelerinin 
bir doğrulanışından öteye gitmeyecektir. Dahası, -ve Ki- 
en için en önemlisi- eski çağ komedya yazarlarının biri- 
nin kitabında benzer bir sahneyi (ağaca tünemiş kuş ve 
yürüyen adam sahnesini) okumanın, insanı her tür kuş 
pisliğinden koruyacağı da bir gerçektir. Kien"in yaşamsal 
gerçekliği tüm canlılığıyla iğrençlik boyutunda algılayan 
indir gemeciliği, içinde bulunduğu yaşamsal körleşmenin 
bir sonucudur. Kien için böylesi bir dünyada rüya gör- 
meye değer hiçbir şey yoktur. O”nun böyle bir şeye ge- 
reksinimi de. Çünkü Kien"e göre, insanoğlunun bugüne 
dek gördüğü ve görebileceği tüm rüyalar, düzinelerce 
kitap ciltleri içinde kayıtlı olarak zaten mevcuttur elinin 
altında. Ama Therese ile evlenmesi ve onunla aynı evde 
yaşamaya başlamasıyla birlikte, yaşamının en ürkünç 
kabusunu görmek zorunda kalışı, bir anlamda sürekli 
baskılayıp durduğu iddialar evreninin ironik geri dönüşü 
olarak, ıskaladığı duyusal anların cehennemsi yeniden 
dirilişi olarak, uykularını kaçırmaya fazlasıyla yetecektir. 
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Canetti”nin “Körleşme”sinde ipuçlarını bulmaya başladı- 
ğımız duüygusal yoksullaşmayı, günümüz dünyasının 
post-endüstriyel/postmodern değerler sistemi(1) içinde 
yeniden değerlendirmeye çalışmak, konunun sadece 
basit bir “körleşme" terimiyle ifade edilemeyecek bo- 
yutlara ulaşmış olduğunu da anlamamızı sağlayacaktır. 
Rigel"in yerinde tanımlamasıyla, gün geçtikçe iskeleti 
daha çok belirginleşen “Parmakucu Toplumu"nun artık 
düşünen öznelerden ziyade, düğmeleri tuşlayacak par- 
maklara gereksinmesi var. Ve parmaklar artık esaslı bir 
tepkiyi değil, medyatik etkileşimin edilgen patoloiisini 
açığa vuruyor. Dahası, gitgide parmakların, bedenin 
kendisinin de iletişimin bir uydusu haline gelmiş olması 
ve insanlara düşündüklerini ifade edebilecekleri söz- 
cüklerin bile doğrudan doğruya medyanın kendisince 
sunulması durumu söz konusu. Hal böyle olunca, zihnin 
görkemli gösterisi, kendi özgül yaşamının fantezilerini 
aracın doygunluğuna kurban eden insanın parmak 
ucunda, ürkütücü bir suskunluğa yenik düşüyor. Baş- 
langıçta, her tür iletişim aygıtını insanın hizmetine tah- 
sis etme düşüncesi de, gitgide ideal çerçevesini kaybe- 
derek, insanın aygıtlara tahsis edilmesi ve teslimiyetiy- 
le son buluyor. Konuşan, buyruklar veren, düşünen bir 
makinenin: konuşmayan, hissettiklerini ifade edeme- 
yen, düşünemeyen bireyler sayesinde varlık kazanması 
ise, son derece doğal. Bu anlamda, arzulama ve hayal 
kurma hakkı elinden alınmış günümüz insanı için, artık 
sadece bir şeyleri arzu etmesi ve onların hayalini kur- 
ması da yeterli değil, aynı zamanda arzulamayı da ye- 
niden arzulaması, ya da Lacan"cı bir deyimle ifade 
edersek, arzu için arzulaması ve ihtiyaç odaklı isteğin 
de ötesine geçmesi gerek. Ancak o zaman gerçekten 
arzu ettiği dünyanın rüyasını gördüğüne kendisini inan- 
dırabilir ya da gördüğü rüyanın arzu edilebilir özgün bir 
yanı olup olmadığına. Bu bağlamda, Rigel"in yaşadığı- 
mız çağ için kıyametsi bir alametin cisimleşmiş tezahü- 
rü olarak gördüğü Syberspace kasklar da, rüya görme 
deneyiminin doğal süreçlerini mekanik alqgılayıcılar ve 
efektörler yardımıyla baltaladıkları için değil, aksine, in- 
sanı herhangi bir rüyadan daha çok inandırıcı bir rüya- 
lar alemine taşıdıkları için eleştirilmelidir. Bir kübusun 
uyandırdığı heyecanlar bazen dayanılmazdır, oysa 
syberspace kaskların güven verici ortamında duyumsa- 
nacak gerçeklikler için, gecede uykuyu bölen korkulara, 
kalp çarpıntılarının soluk almayı güçleştiren hezeyanla- 
rına yer yoktur. Çünkü, bu anlamda “ben bir rüya gör- 
mek istiyorum” demek, “görsel açıdan hayli kışkırtıcı 
olarak düzenlenmiş bir metne kendi hayaletimin gölge- 
siyle katılmak istiyorum” demekten farksızdır. Her iki 
durumda da, ehlileştirilmiş bilincin aşırı korunaklı bir 
alan içinde, rüyayı da kendisine benzeterek ehlileştiren 
işleyişine tanık olunmaktadır. Şu halde, Rigel”in ivedi 
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olarak geliştirilmesi gerektiğini salık verdiği bir “medya 
okur-yazarlığı” kavramının dayanakları da, insanların 
yeniden rüya görmeye başlamalarını sağlayacak zen- 
gin yaşamsal koşulların ve bütünlüklü bir gündelik ya- 
şam algılamasının giderek genişleyen gediklerini kapa- 
yacak köklü bir öneriyi barındırmıyor içinde. Her şey- 
den önce, gün yirmi dört saat, "belirli bir düşünce kü- 
mesinin tabutunda” uyumak üzere koşullandırılmış gü- 
nümüz insanının, sinir uçları körelmiş yüreğine düzen 
verecek yeni bir dizge arayışına gereksinme var. Aksi 
halde, yapılan eleştiriler, nitelikleri ne olursa olsun, sa- 
dece medya patronlarının fincancı katırlarını ürkütmek- 
ten öte bir işlev görmeyecekl Bu anlamda, medyanın 
tar tışmasız gücü karşısında izleyici için yaratılacak et- 
kin direnme odaklarını, Rigel”in “Gandhi ve Sivil İtaat- 
sizlik” başlığı altında toplamaya çalıştığı düşüncelerin 
örtük bir biçimde içerdiği birkaç mesaida aramakda çö- 
züm olmayacak. Eğer bu çıkarsama kısmen doğruysa, 
medya iktidarına karşı geniş ölçüde yeniden içeriklen- 
dirilmiş bir toplu itaatsizlik girişiminin etkili yöntemleri 
referanslarını hangi kaynak ya da kaynaklardan ala- 
cak? Rigel”in deyişiyle “İç iletişimini yitirmiş, ruhunu 
besleyen duygulara yönelik algılamanın kapısını kilitle- 
miş insan” (s.3) için yeniden kendi yaşamının özgül ko- 
şulları üzerine rüya görmesinin olanakları sağlanmaya 
çalışılacaksa, bu olanakların geçerli kılınacağı yapılar 
gündelik yaşamın canlı görünümleri içinde medyaya 
karşı hangi bağışıklık sistemi ya da sistemlerini geliştir- 
meyi zorunlu kılmaktadır? Rigel”in bu sorulara verile- 
cek somut yanıtları yok ve medyanın gücünü eleştirir- 
ken öne sürdüğü argümanlar yetersiz. Özellikle günde- 
lik yaşamın Lefebvre”"nin deyişiyle “ideoloiileri açığa çı- 
karacak eleştirel çözümlemesi” üzerinde yeterince dü- 
şünme olanağı bulamamış olması anlamında. Tüm bu 
belirlemelerden sonra, çözümü- Rigel”in, düşünceleri 
gerçek ile rüya kavramları arasında gidip gelirken mut- 
lu bir rastlantı sonucu karşılaştığı ve kitabına alıntıla- 
maktan kendini alıkoyamadığı bir Çin şairinin şu düşün- 
dürücü dizelerine verilecek yanıtta aramaktan başka 
çare kalmıyor: “Geçen gece rüyamda kelebek olduğu- 
mu gördüm. Ama şimdi bir kelebek olduğunu düşünen 
bir insan mı, ya da insan olduğunu düşünen bir kelebek 
mi olduğumu kestiremiyorum" (s.130-131). 


Şu halde sorabiliriz: Şimdiki zaman ne zamandir (Ril- 
ke)? İnsan için geçmiş, şimdi ve gelecek nedir? Gerçe- 
ğin saatleri nerede başlayıp nerede biter? Rüyanınkiler 
nerede? Ya da gerçeğin rüyayı içerdiği yerde, artık rü- 
yanın gerçekliğinden söz etmenin anlamı nedir? 


Nurdoğan Riqel, Rüya Körleşmesi, Der Yayınları, İst., 2000, 292 s. 
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Her kitabın mutlaka bir öyküsü vardır. Öyküsü ol- 
mayan kitap olur mu? Kitabın içeriğinin öyküsün- 
den öte, yazılışının, ortaya çıkışının öyküsü de 
okuru ilgilendirir. Şimdi sözünü edeceğimiz kita- 
bın öyküsü kitabın kendisi kadar ilginç. 


Latince özgün baskısıyla birlikte ilk kez Almanca 
ve Türkçe çevirileriyle birlikte, geçtiğimiz gün- 


lerde Berlin"deki Kreuzberg Müzesi"nce yayımla- 
nan “Türkiye"de Esir İken” kitapçığının varlığı 
uzun süre unutulmuş. 1544"te yayımlandığı sanı- 
lan bu yapıt dilbilimci ve edebiyat bilimcisi Frany 
Kidric tarafından yeniden bulunana dek yüzyıl- 
larca dikkat çekmemiş. Kidric, kitabın başlığında 
yazarı olarak belirtilen Bartholomeaus Georgi- 
us"la 16. yüzyılda Türkiye hakkında pek çok yapıt 
ortaya koymuş olan Bartholomeaus Georgie- 
vits"in aynı kişi olduğunu da kanıtlamış. Sözü edi- 
len Macar-Hırvat kökenli Bartholomeaus Georgi- 
evits, 1526"da Mohaç Meydan Savaşı"nda Türk- 
ler"e esir düşüp köle olarak satıldığında, genç- 
miş. Oldukça serüvenli bir kaçıştan, Kudüs"te ge- 
çirdiği uzunca bir süreden sonra, ancak 1538"de 
dönebilmiş Avrupa"ya. Ülkesine döndükten sonra 
Türkiye uzmanı olarak ülke ülke gezip konuşma- 
lar yapmış, bir dizi metin yayımlamış. 1552 yılın- 
da bu yazıları bir araya getirerek yayımladığı 
“Türk Kitapçığı” büyük ilgi görmüş. Kitapçığın bir- 
çok yeni basımı ve başka dillere çevirisi yapılmış. 
Yaşamının son yıllarını İtalya"da sürdüren Bart- 
holomaeus Georgievits"in izi, 1566"dan sonra 
kaybolmuş. 


Bartholomeaus"un dur durak bilmeden sürdürdü- 
ğü, kısa yazılarının yeni baskılarının değişik dü- 
zenlemelerinden oluşan yayıncılık uğraşısında 
"Türkiye"de Esir İken”i hep göz ardı etmiş olması: 
na ne demelil Oysa, özellikle bu yapıtın, ağırlıklı 
olarak Türkiye"deki tutsaklığıyla ilgili otobiyogra- 
fik bir özelliği de var. Üstelik daha sonra üstlene- 
ceği Türkiye uzmanı konumuna haklılık kazandı- 
racak bir özellik bu. Ancak, bu kitabında, gerek 
tutsaklığının süresi, gerekse tutsaklık koşullarını 
acımasızlığına ilişkin anlattıkları, öteki yazıların- 
da anlattıklarıyla çelişiyor. Yapıtın tamamı göz 


önüne alındığında, Türkleri kötüleyen kötü bir 
propaganda malzemesi olarak değerlendirilebi- 
lir. Bunun yanında yazar, “Türkiye"de Esir 
İken"de, 16. yüzyılın ilk yarısında Türkiye"deki ya- 
şam koşullarının son derece canlı ve görece nes- 
nel bir tablosunu çizmeyi de başarıyor. 

Kitapçık, yazıldığı dönem için karakteristik sayı- 
lan girizgahlardan ve yapıta ilişkin başkaları ta- 
rafından kaleme alınmış methiyelerden oluşan 
ekler de dahil olmak üzere, kısaltılmaksızın yeni- 
den yayınlanmış. Bu methiyelerde ortaya çıkan 
nefret dolu İslam karşıtı polemiğe karşın, Georgi- 
evits"in Türkler”le ilgili yazılarını kaleme aldığı 
dönemin genel düşünce ortamı hakkında da ipuç- 
ları vermesi açısından ilginç ve önemli bir kitap 
"Türkiye"de Esir İken”. 

Bartholomeaus Georglius"un kitapçığı şöyle başlı- 
yor: “Rum ve Ermenilerin dini adetleri ve arala- 
rındaki farklılıklar, ayrıca kendisinin tutsaklığı ve 
Kudüs"te Paskalya gününde yapılan törenler üze- 
rine bir risale.” İlk sayfayı okumayı sürdürüyo:- 
ruz: “Anadili olan Macarca bazı kelimeler ve se- 
lam biçimleri eklenmiş ve bunların Latince karşı- 
lıkları da verilmiştir.” Son bir açıklama da şöyle: 
"İki yıl süreli imparatorluk imtiyazı ile.” 


Kitapçığın girişinde yazarına ve yazdıklarına iliş- 
kin övücü şu yazılar yer alıyor: Resmi beratlı Yu- 
nan dili öğretmeni Arhus kentinden Danimarkalı 
dacobus dasparidanus"tan, aziz dostu Macaris- 
tanlı Bartholomeaus"un yapıtı şöyle göklere çıka- 
rılıyor: “...Hepsinin gezdiğinden çok daha fazla 
yer gezen, hepsinin ziyaret ettiğinden çok daha 
fazla sayıda büyüklü küçüklü şehri ziyaret eden 
(Pythagoras"tan, Aristokles"den, Homeros"dan, 
Solon ve Saba Melikesi"nden...) sayqıdeğer Maca- 
ristanlı Bartholomeaus"umuza bütün bu sayılan- 
lardan çok daha fazla hayranlık duyulması gerek- 
mez mi?” Övgüler şöyle sürüyor: "Fırat"ı, Dic- 
le"yi, Nil”i ve Kahire"yi görmüşse, Kudüs"ün maz- 
gal dişlerini, Ermenileri görmüşse, bu gördükle- 
riyle yetinmeyip, ardından hemen hemen tüm Hı- 
ristiyan dünyayı da gezip dolaşmışsa, üstüne üst- 


lük, meşhur Mitridates"in bildiğinden daha fazla “9 
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dili öğrenmişse, güven duyulmayı hak etmiş olmaz 
mı?” 


"Türkiye"de Esir İken"i okura, yazarın bir başka dostü 
şöyle tanıtıyor: “Ey okur, eğer kaderin cilvelerini öğren- 
mekten ve gerçekten yaşanmış acılara göğüs geçirmek- 
ten haz duymak istiyorsan, yazdığı risalede iç parçala- 
yan örnekler veren ve çektiği ezaları kendi ağzından 
dünya aleme anlatan bu yazarı oku. Boynu, Türkler"in 
gaddar zincirlerinin ağırlığı altında bükülmüş bu adam, 
kendi imkanlarıyla boyunduruğundan kurtulmayı göze 
almış ve acımasız efendilerinden kaçarken başına gel- 
medik kalmamış. Okuyacakların masal değil.” 


Evet, gelelim bu ilginç adamın başına gelenlere: O, 
Mohaç Meydan Savaş”"nda tutsak edilir ve ”kırk duka” 
altına satılır. İlk efendisi onun “sakalık” yapmasını is- 
ter. Başlarda bocalasa da giderek işinin ehli olur Bart- 
holomeaus. Müslümanlığı kabul etmediği için bir baş- 
kasına satılır. Yeni efendisi onu “koyun çobanı” olarak 
kullanır. Kaçmaya yeltenir, başaramaz, “Tapon bir 
mal gibi üçüncü kez” satılır. Okuma yazma bildiğini 
gizler, entelektüel yanını sürekli saklar. Osmanlılar”ın 
İran ve Macaristan seferine katılır. 


Müslümanlığı bir türlü kabule yanaşmayan Bartholo- 
maeus, böylece kendisine sunulan, Asya“da çıkılan yol- 
culukların hepsine katılır. “Kendi dilinde “haratsi” de- 
dikleri vergi tahsildarlığı görevini” yapan biridir son 
efendisi. Osmanlılar “kızılbaş” diye nitelenen Şah İs- 
mail üzerine de bir sefer düzenlerler. İranlılar yenilmiş 
gibi yaparak Osmanlı ordusunu kışa kadar oyalarlar, 
sonra da karşı saldırıya geçerek Türkler"”e büyük kayıp: 
lar verdirirler. Bu yenilgide kıtlığın ve açlığın da büyük 
payı vardır, Bu Avrupalı köle, dönüş yolunda Ermenis:- 
tan topraklarında kendine koruyucular bulur. Öğret- 
men olarak çalışır bir süre. “Beş senenin sonunda ba- 
şarısız bir kaçma teşebbüsünde bulun”ur. Çevre ve in- 
san betimlemelerinin sıkça yer aldığı kitapçıktan döne- 
min Türkiye manzaraları da gözler önüne serilir. Bart- 
holomeaus, sonunda İran üzerinden kaçmayı başarır 
ve yıllar sonra Ermenistan üzerinden ülkesine döner. 


Reinhard Klockovv, “Türkiye"de Esir İken" kitabını öz- 
gün Latince baskısından (Latincesi, De captivitate sua 
apud Turcas: Almancası, Gefangen in der Türkel) Al- 
mancaya çevirip önsöz ve açıklamalarla yayına hazır- 
lamış. Reinhard Klockovv”un Almanca çevirisini de Ta- 
rik Seden ve Nilgün Yüce Türkçe”ye kazandırmışlar. 
Bu kitap için kurşun harfler Türkiye"den getirtilmiş. 
Havaalanlarında bin bir sıkıntı yaşanarak Berlin"e 


ulaştırılan harflerle Kreuzberg Müzesi”nin matbaasın- 
da, çevirilerin hemen elle dizilmesine başlanmış. Yapı- 
tın özgün desenleriyle birlikte ressam Hanefi Yeter"in 
bu kitap için çizdiği özgün desenler çalışmaya ayrıca 
anlamlı bir görsellik katmış. Böylece ortaya albenili, 
çekici, unutulmaz hoş bir sanat kitabı çıkmış. 


Çokemekli, çokkültürlü bu kitabı yalnız bırakmayacak 
bir başka çalışma da, şimdilerde aynı müzede, Müte- 
ferrika kitaplarından biri için yürütülüyor. 


təl 


2000 yılının önemli edebiyat etkinliklerinden biriydi 
Edebiyat Treni. Bu etkinlik 43 ülkeden 107 yazarı 46 
gün boyunca bir araya getirdi. Edebiyat Treni çerçe- 
vesinde Avrupa"nın 22 kentinde söyleşiler, okumalar, 
tartışmalar, şiir geceleri düzenlendi ve 7000 kilomet- 
re boyunca raylar üzerinde geleceğin Avrupası tartı- 
şıldı, konuşuldu, dostluklar pekiştirildi. 


Literaturexpress”in Türkiye"deki yankısı, tartışması 
şimdilerde unutuldu. Bu önemli etkinliğe ülkemizden 
Aslı Erdoğan, Mahir Öztaş, Sezer Duru ve Turgay Fi- 
şekçi katılmıştı. 

Berlin“deki Edebiyat İşliği”nin öncülüğünde organize 
edilen Edebiyat Treni”nin üzerinden bir yıl geçti ve 
Turgay Fişekçi"nin “Bir Gezinin Anıları” altbaşlığını ta- 
şıyan “Raylar Üzerinde Avrupa" kitabı geçtiğimiz gün- 
lerde Adam Yayınları"nca yayımlandı. Turgay, kitabın- 
da 4 Haziran-17 Temmuz 2000 tarihleri arasındaki 
gözlemlerini, yaşadıklarını, gördüklerini, duyumsadık- 
larını, düşündüklerini paylaşıyor bizlerle. Gördüğü 
kentlerin kendindeki yansımalarını, müzelerini, lokan- 
talarını, sokaklarını, önemli yapılarını edebiyat etkin- 
likleri bağlamında günlüğüne geçiriyor. Ülkemizde 
fazlaca tartışılan bu etkinliğin ilk elden tanığının dün- 
yasına sokuluyor, onunla birlikte “Raylar Üzerinde Av- 
rupa"nın önemli kentlerinde dolaşıyorsunuz. 

Avrupalı yazarların birbiriyle tanışmaları, arkadaşlık- 
ları, günlerce birlikte olmaları elbette ilerdeki günler- 
de yapılacak kimi toplantılara, kültürel gelişmelere de 
neden olacaktır. Avrupa“daki sosyal ve toplumsal so- 
runları çözmeye yazarların gücünün yetip yetmediği- 
ni önümüzdeki günlerde göreceğiz. Göçmen nüfusun 
ağırlıklı olarak kendini hissettirdiği kıtada artan ırkçı- 
lığa dur diyebilecek mi edebiyatçılar? 

Turgay Fişekçi “Raylar Üzerinde Avrupa”da Avrupa 
kültürünün temel taşları ülkelerin, kentlerin odağında 
fotoğraflarla birlikte sıcak ve samimi bir anlatımla do- 
laştırıyor okuru. 
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1961 Ankara doğumlu Zafer Şenocak 1971"den, yani on 
yaşından beri Almanya"da yaşıyor. Alman dili ve ede- 
biyatı, siyaset ve felsefe eğitimi gördü. 1979"dan son- 
ra Almanca şiirler, öyküler, romanlar, denemeler ya- 
yımladı, yayımlıyor. Çeşitli Alman gazetelerinde ma- 
kaleleri ve yorumları çıktı, çıkıyor. 


Zafer Şenocak ülkemizde “Gençlik Ayinleri” (1994), 
"Taşa ve Kemiğe Yazılıdır" (2000) kitaplarındaki şiirle- 
riyle, denemelerini topladığı “Hitler Arap mıydı?”" 
(1997) ve “Atletli Adam"daki (1997) öykülerle tanını- 
yor. Yunus Emre"nin, Pir Sultan"ın, halk şiirimizin kimi 
şairlerinin şiirlerini ve bazı Türk yazarlarının ürünleri- 
ni Almanca"ya çevirdi. 


Kısa denemelerinden oluşan yeni kitabı “Zungenent- 
fernung”ta Zafer Şenocak, kendinden yola çıkarak için- 
de yaşadığı toplumun giderek olumsuz yönde değiş- 
mesine şaşırarak bakıyor. Denemelerinde çokkültürlü- 
lüğü irdeliyor olabildiğince. Gelişen ırkçılık karşısında 
duyarsızlaşan toplumu, yabancıları yok sayan anlayışı, 
politikacıları, kurumları ele alıyor, eleştiriyor. Sürekli 
tartışılan, bir türlü yerli yerine oturtulamayan kimlik 
sorununa İlişkin yazılarında da açık yürekli, dobra dob- 
ra davranıyor Zafer Şenocak. Günümüz Almanyası"nın 
geldiği yeri kimi anımsatmalarla ailesinden, kendinden 
örneklerle gözler önüne seriyor. Kendi kafesine çeki- 
len dildeki kıpırtılardan, durmadan üstüne gidilen ya- 
bancı kültürden, yabancılaşmanın soğuk duvarlarından 
devşiriyor konularını. Kitabının adını Türkçeleştirmek 
çok zor. Dildeki yabancılaşmayı ironik bir biçimde re- 
simliyor “Zungenentfernung." Avrupa Birliği"ne girmek 
için didinip duran Türkiye"nin önündeki Avrupa"dan 
görüntüler, görüşler, anlayışlar sunuyor Zafer Şeno- 
cak. O, kırk yıldır Almanya"da yaşayan Türkler"in artık 
yabancı sayılamayacağının da altını çiziyor. Bir yerde 
Turgay Fişekçi”nin kitabıyla da bütünleşiyor ele aldığı 
konular, tartıştıkları, denedikleri. 


ək 


Ülkemizin çeşitli yörelerini gezip görmüş iki yazar 
“Anadolu Anadolu”ya ortak imza atmışlar. A. Kadir 
Paksoy"la, Ümit Sarıaslan"ın gezi yazılarından oluşan 
ve Kültür Bakanlığı Yayınları arasından çıkan ortak ki- 
tap Anadolu”nun kahvelerini, lokantalarını, dağlarını, 
yollarını, insanlarını, kentlerini, kasabalarını, köylerini, 
doğasını ele alıyor. Gezi yazılarını sevenler, çoktan 
fark ettikleri bu kitapla Reşat Nuri Güntekin"in “Anado- 
lu Notları” (1936-1966) arasında ortaklık kurmuşlardır. 
Anadolu"yu seven, ama tanımayan, pek çok yere gide- 
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memişleri aydınlatacak da bir kitap Anadolu Anadolu. 
Son günlerde yazınımızda gezi yazıları patlaması oldu- 
ğunu düşünüyorum. Yurt içi ve yurt dışı gezilerinin dö- 
kümünü, gözlemlerini, değerlendirmelerini okurla pay- 
laşan pek çok yazarın ürünleriyle karşılaşmak sevindi- 
rici bence. Gidemediğim, göremediğim yerlere ilişkin 
bilgileri, resimleri, izlenimleri paylaşan yazarların ki- 
tapları kitaplığımda ayrı bir yerde duruyor. 


Melih Cevdet Anday, ”Yolculuk Üstüne” başlıklı dene- 
mesinde geziye ilişkin şunları yazıyor: ”Yolculuğa çıka- 
caksam keyfim kaçar, evimi, sabahleyin çay içerken 
bağdaş kurup oturduğum minderimi, pencereme vuran 
güneşi, sokak satıcılarının seslerini, kapımızın belki de 
çalınacak zilini, dost telefonlarını durup dururken geri- 
de bırakıp yadırgatıcı bir bilmezliğe kendimi atmak 
erinç bozucudur benim için. Tembelliğimin dokunul- 
mazlığına saldırılmıştır çünkü.” 


"Ama yola düştüm mü de, boynum bükük, katlanırım. 
Yeni yerler görmek, yeni insanlarla tanışmak, yabancı 
ülkelerin adetlerini, yaşayış biçimlerini gözlemlemek 
fırsatı çıktiı diye hiç de meraka kapılmam. Dünyada ye- 
ni bir şey bulacağımdan umutlu değilimdir,” dese de 
Melih Cevdet Anday, gezi yazılarında mutlaka yeni bir 
şeyler, yeni tatlar, gözlemler, meraklar vardır. Turgay 
Fişekçi”nin Avrupaf”yı trenle taramasının dökümü ve iki 
dost yazarın birlikte yaptığı Anadolu gezilerinden der- 
lenmiş kitabın gezi kitaplığınızı zenginleştirdiği ortada. 


Dünya tiyatrosunun seçkin örnekleri Haziran-Ekim 
arasında Berlin“de seyirci karşısına çıktı. Nevv York”tan 
gelen Mudan Ting Paskalya Gülü"nü, Parisli 
"C:1:C:T/Teatre des Bouffes du Nord” “Hamlet"in Dra- 
mı"nı”, Almanya"nın VVuppertal kentinin Dans Tiyatro- 
su "İlişki Avlusu”nu”, Budapeşte"nin önemli tiyatrosu 
Mozgo Haz Teater “Don 4uan"ı”, Budapeşte"den gelen 
Kretakör Theater ”VVoyzeck"r”, Londra”nın önemsenen 
tiyatrosu Teatre de Complicite “The Noise of Time”ı, 
Krakovv"un Stary Teart"ı “Burgund Prensesi, Yvon- 
ne"yi”, Kore"nin Ulusal Dans Topluluğu “Davul Dansı”nı 
sundular Berlinlilere. Berliner Festspiele"de gösterilen 
uluslararası tiyatroların bu güzide örnekleri tiyatrose- 
verlerce ilgiyle izlendi. Bunun yanında Mürtüz Yol- 
cu"nun öncülüğünde 10 Ekim:3 Kasım tarihleri arasın- 
da gerçekleştirilen Diyalog Tiyatro Festivali de Berlinli 
sanatseverlere unutulmaz anlar yaşattı. 


Berlin"e sonbahar, yaz gelmeden gelmişti. Yapraklar 
sararmakla sararmamak arasında kararsız. Yine de ga- 
zeller ayaklarımızın altında çıtırdıyor. Dinmeyen yağ- 
murların izin verdiği ölçüde yaşıyoruz güzü. 


YAZARIN “VAROLMA EĞİLİMİ” ADLI KİTABINDAN ÇEVIREN: Kenan Sarıalioğlu 


Cioran Salt bir sözel düşünme sanatının ustası olan Sofistler, sözcükler üze- 
rine, onların değeri ve özellikleri üzerine, usavurma tavrında onlara uy- 
gun gelen işlev üzerine ilk düşünmeye çalışan kişiler oldular: Kendin- 
de hedef, asıl amaç olarak kavranan biçemin keşfine doğru önemli 
adım atılmıştı. Artık, geriye bu sözel araştırmanın yerini değiştirmek- 
ten, ona konu için cümle uyumu vermekten, soyutlama oyunu yerine 
ifade oyununu koymaktan başka şey kalmıyordu. Araçları üzerine dü- 
şünen sanatçı o halde sofiste karşı borçludur, organik olarak onunla 
akrabadır. Her biri, farklı yönlerde, aynı tür bir etkinliği sürdürür. 


Açıkyürekli olmayı bırakmış olarak, sözcüğe bağlı olarak yaşarlar. Onlarda ilksel hiçbir şey yoktur: onları deneyi- 
min kaynaklarına ulaştıran hiçbir bağ, hiçbir doğallık, hiçbir “duygu". Sofist düşünüyorsa eğer, düşüncesine öyle 
egemen olur ki, istediği şeye çevirir onu, onun peşine takılıp gitmediği için, kaprislerine ya da hesaplarına göre 
yönetir onu, kendi düşüncesi karşısında strateii uzmanı olarak davranır, zihinsel işlemleri yapay olduğu kadar sor 
yut bir plana göre kavrar, düşünmez: kavramlarda birtakım gedikler açar, onların zayıflığını ortaya çıkarmaktan 
ya da onlara keyfi bir sağlamlık ya da bir anlam vermekten pek gururludur. “Gerçek” mi, hiç tasalanmaz ondan: 
gerçeğin onu dile getiren imlere bağlı olduğunu ve onun efendisi olmanın önemli olduğunu bilir. 
Sanatçı da, sözcükten yaşantıya gider: anlatım, yetenekli olduğu tek ilksel deneyimi oluşturur.Simetri, düzen, bi- 
çimsel işlemlerin yetkinliği onun doğal ortamını temsil eder: kökü, kaynağı oradadır, orada soluk alır. Ve sözcük- 
lerin gücünü sonuna dek kullanmayı amaçladığı için, anlatımdan daha çok anlamlılığa, canlılığa yönelir. Yaşadığı 
kapalı dünyada, nüansın idol boyutlarına ulaştığı ve söz kimyasının nahif sanatta kavranılamaz ölçüleri başardığı 
bir oyunun gerektirdiği bu sürekli yenilenmeyle ancak boşluktan kaçıp kurtulur. Bu kadar keskin bir etkinlik her 
ne kadar deneyimden çok uzaklarda bulunursa da, buna karşılık anlık"ın uçlarına yaklaşır. Bu etkinlik kendini ona 
adayan sanatçıyı bir edebiyat sofistine döndürür. 
Zihnin yaşamında, kendine özerk ilke süsü veren yazının yazqıya dönüştüğü bir an olur. Bu, sözün hem felsefi 
kurgularda hem de edebiyat ürünlerinde olduğu zamandır, gücünü de, hiçliğini de ortaya koyar. 

ik 
Bir yazarın tarzı fizyoloiik olarak koşullanmıştır, kendine ait, geciktirilemez, indirgenemez bir ritmi vardır. Değiş- 
miş, cümlelerinin yapısı kasıtlı bir başkalaşımın etkisiyle daralmış, özsözlülük uygulanmış bir Saint-Simon: anlaşıl- 
mazdır. Onda herşeyin karmakarışık, tıkış tıkış, hareketli cümleler halinde yayılması gerekiyordu. Sözdiziminin ge- 
reklilikleri onu bir acı ve saplantı gibi izlemek zorundaydı. Soluğu, solumasının tonlaması, sık sik soluması, ona 
sözcüklerin sağlamlığını ve engelini zorlayan bu akıcı ve gür devinimi veriyordu. Onda, Fransızca"yı karakterize 
eden bu flüt vurgularından farklı bir org niteliği vardı. Noktadan korkarken, birbirlerinin sınırlarını aşan, dolam- 
baçları çoğaltan, bitmek istemeyen bu döngüler buradan doğuyordu. 
Bunun tam karşısındaki La Bruyere"i düşünün, onun cümleyi kesme, sınırlama, bitirme yöntemini, sınırları 
belirtmedeki bütün özenini düşünün bir de, noktalı virgül saplantısıdır onun, ruhunda noktalama vardır. Ka- — 
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nıları, duyguları bile ağırbaşlıdır. Onları uyandır- 
maktan, kışkırtmaktan ya da yoğunlaştırmaktan 
korkar. Soluğu çabuk kesildiği için düşüncesinin 
çizgileri belirgindir: doğasının ötesine gitmeyip 
berisinde kalacaktır. Anlık"ın suskunluklarında uz- 
manlaşmış bir dilin dehasıyla iyi uyuştuğundan, 
beyinsel olmayan yetkinliği tarafından kuruluğa 
mahküm edilmiş, “İlyada”yı ve İncil"i Shakespea- 
re"i ve "Don Quichotte"u özümleyip çevirmeye ye- 
tersiz, her duygusal yükten boşaltılmış, kökenin- 
den de uzak olduğu için, aslolana ve evrenselliğe, 
İnsandan önce gelen ya da onu aşan her şeye ka- 
palı bir dil. Ama “İlyada”, İncil, Shakespeare ya da 
"Don Quichotte", bir çeşit naif tümbiliciliği andırır- 
lar, insan olgusunun hem altında hem üstünde bu- 
lunan bir biliciliktir bu. Yücelik, ürkü, küfür ya da 
çığlık, Fransızca bunları sadece retorik olarak boz- 
mak için ele alır. Ne coşkunluğa ne de kaba miza- 
ha daha çok uyarlanmış değildir: Akhilleusa, Pria- 
mos, Davud, Lear ve Don Qulichotte onları aptal, 
acınası ya da canavarsı gösteren bir dilin ağırlıkla- 
rı altında boğulur gibi olurlar. Bunlar ne kadar 
farklı olursa olsunlar, yine de ruhun düzeyinde ya- 
şarlar - bu da onların ortak çizgisidir - bu ruh dile 
gelmek için tepkilere ve içgüdüye bağlı, etten ke- 
mikten sıyrılmamış bir dil ister. 


ök 


İnsan, işığa elverişsizliğinden aşırılığa ya da anlaşıl- 
mazlığa eğilimli, düzensizliğe ve doğaçlamaya tut- 
kun, alabildiğine yabancı, sınırsız bir güç izlenimini 
kendisine veren esnek yapılı birçok dille ilişki kur- 
muş olduktan sonra Fransızca”ya çekingenlikle yak- 
laşırsa, onda küçük bir kurtuluş yolu, bir çile ve sa- 
ğaltım olanağı görmez. Onu uygulamakla geçmişin- 
den kurtulur, bağlı olduğu bir karanlık sermayesini 
tümüyle feda etmesini öğrenir, yalınlaşır, başkası 
olur, zirzopluklarından vazgeçer, eski huzursuzluk- 
larını aşar, giderek sağduyu ile, us ile yetinir, hem 
zaten usu yitirmek ve ondan uygulama, hatta kötü- 
ye kullanım isteyen bir araç olarak onu kullanmak 
ne kadar mümkün? Böyle bir dil ile nasıl çılgın -yada 
şair- olunabilir? Bu dilin tüm sözcükleri gerçekte di- 
le getirdikleri anlamı gösterirler: bulanık değillerdir. 
Şilrsel amaçlar için ondan yararlanmak bir serüven- 
le ya da bir işkenceyle aynı anlama gelir. 

“Düzyazı olarak güzeldir”, deyim yerindeyse bir 
Fransız şakası bu. Cümlenin eklemlenmelerinden 
ibaret olmuş, biricik gerçek olarak düzyazıya, ken- 
dinde münzevi, dünyadan ve nesneden uzak sözcü- 
ğe indirgenmiş bir dünya: sesi kendinde, dişarıyla il- 
gisiz, kendi bitimine zorlanmış bir dilin trayik kendili- 
ğindenliği... 
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Çağımızın tarzına dikkat ettiğimizde, onun bozulmasının nedenlerini kendimize sormaktan geri kalamayız. Modern sanatçı, biz- 
zat kendisi için ya da hakkında belirgin hiçbir düşüncesi olmadığı bir kitle için yazan bir yalnız insandır. Bir çağa bağlıdır, çizgile” 
ri oradan dile getirmeye çalışır, ama bu çağ zorunlu olarak yüzsüzdür. Kime başvuracağını bilmez, okuyucusunu gözünde can” 
landıramaz. On yedinci ve onu izleyen yüzyılda yazar, püf noktalarını ve gereklerini bildiği dar bir alanı düşünüyordu. Olanakları 
içinde sınırlanmış, yazılmamış ama yürürlükte olan kurallardan, genel beğeniden ayrılamıyordu. Günün eleştirmenlerinden daha 
sert olan seçkinlerin.sansürü, kibarlığa, minyatüre ve sınırlılığa zorlanmış, yetkin ama önemsiz dehaların doğuşuna izin verdi. 
Beğeni, ayakların edebiyat kültürü üzerine yaptığı baskıyla, özellikle toplumun edebiyata ses vermek için yeterince gelişmiş ol- 
duğu çağlarda oluşur. Kusurlu bir eğretilemenin yazarını gözden düşürdüğü, böyle bir akademisyenin bir hata yüzünden rezil ke- 
paze olduğu ya da bir yaltakçı karşısında söylenmiş nükteli bir sözün mevkiler, hatta manastırlar kazandırdığı zamanları bir dü- 
şünün, ve o günden beri katedilen mesafeyi bir ölçün. Genel beğeniden duyulan bu ürkü sona erince tarz"a olan aşırı bağlılık da 
ortadan kalktı. Bundan yakınmak etkisiz olduğu kadar gülünç de olacaktı. Arkamızda hayli sağlam bir kabalık geleneğimiz var, 
sanat onunla yetinmeli, ona boyuneğmeli, ya da tümüyle öznel bir ifade içine çekilmeli. Herkes için ya da hiç kimse için yazmak, 
herkese doğasına göre bir yazgı tayin etmek. Hangisini seçersek seçelim, bir zamanlar beğeni hatası olan bu korkuluğa yolumu” 
zun üstünde artık rastlamayacağımızdan eminiz. 


bəl 


Şiirsel tarz düzyazının virüsüdür, onu eklemlerinden koparıp yıkar: şiirsel bir düzyazı kötü bir düzyazıdır. Üstelik, her zaman mo- 
dası geçer bunun: bir kuşağın sevdiği eğretilemeler onu izleyen kuşak için gülünç olabilir. Bir Saint Evremond”u, bir Montesqui- 
eu"Yü, bir Voltaire"i, bir Stendhal" çağdaşlarımız gibi okuyorsak, bunun nedeni, onların ne lirizmde ne de imge aşırılığında yanıl- 
gıya düşmemeleridir. Düzyazı tutanak niteliğinde olduğu için, düzyazı yazarı ilk duygularına egemen olmalıdır, içtenlik eğilimin- 
den kendini korumalıdır: bütün beğeni kusurları “kalp”ten gelir. İçimizdeki başkaları taşkınlıklarımızın ve aşırılıklarımızın sorum- 
luluğunu taşır: Bir duygudan daha halkçı ne olabilir? 


ək 


Anlaşılmaz güçlüklerin birikimi, ölçü ve orantının anlamı, yetilerimizin üzerine gösterilen özen, ağırbaşlılık, sözcüklerin karşısın- 
daki edep, tüm bunlar, belli bir kansızlık uğruna güçlerinin bir kısmını feda eden yaratıcılara özgü yetenektir, onlar hiçbir şekilde 
“derin” olma tutkusuna kapılmamışlardır. Söylemesi gereksiz, çağımızda onları bulamayız. Şaşılacak derecede yüzeysel olabildi- 
ğimiz çağ ebediyen bitmiştir. Zarafetin çöküşü tarzın da çöküşüne yol açmalıydı, renkli, karmaşık, kendi ağırlığının altında bozu” 
lan tarz da çöküyordu. Suç kimdeydi, suç varsa eğer? Belki onu romantizme yüklemek gerekecekti, ama romantizm de genel bir 
çürümenin sonucu oldu, zarafetin zararına bir özgürleşme çabası oldu ancak. Gerçeği söylemek gerekirse, on sekizinci yüzyılın 
aşırı inceliği bayağılığa, yapaylığa ya da köhneleşmeye düşmeden sürüp gidemiyordu. 

Cə 


ək 


Fizyolofik ritm ile bir yazarın tarzı arasında bir ilişki varsa, onun zamansal evreni ile biçemi arasında da haydi haydi bir ilişki söz 
konusudur. Sınırlarını aşmayan, çizgisel ve belirlenmiş bir zamanın yurttaşı olan klasik yazar, kısa aralıklı, kesik kesik bir yazı bi- 
çimini nasıl uygulardı? O sözcükleri ölçüp biçiyor, sürekli orada yaşıyordu. Ve bu sözcükler onun için bu yetkinlik çağını, kendine 
ait olan sonsuz şimdiyi yansıtıyordu. Ama modern yazarın çağın içinde yeri yoktu artık: kasılmış, saralı bir biçemi benimsemek 
zorundaydı. Böyle olmasına üzülebiliriz ve eski putların çiğnenmesinin yol açtığı yıkımları içimiz burkularak göz önüne getirebi- 
liriz. Şu bir gerçek ki, “ideal” bir yazgı biçimine yapışıp kalmak bizim için yine de olanaksızdır. “Cümle” karşısındaki güvensizliği- 
miz edebiyatın her bir alanına ulaşır: “sevimlilik”i oynayan, çekiciliğin yöntemlerini kullanan bir edebiyat. Hölö buna başvuran bu 
yazarlar şaşırtırlar bizi, sanki köhne bir dünyayı sürdürmek isterler. 

Her biçem hayranlığı, gerçekliğin, sözel biçimlenmesinden daha da boş olduğu, bir düşüncenin söyleyiş biçiminin o düşünceden 
daha iyi olduğu, yerinde dile getirilmiş bir bahanenin bir kanıdan, ustalıklı bir sözdiziminin düşüncesiz bir baskından yeğ olduğu 
inancından doğar. Bu hayranlık bir sofist tutkusunu, edebiyat kültürünün sofist tutkusunu ifade eder. Orantılı, dengesinden hoş- 
nut ya da fiyakasından geçilmeyen bir cümlenin arkasında, çoğu zaman, bir ilk evrene duyum yoluyla girmeyi beceremeyen bir 
zihnin rahatsızlığı saklıdır. Biçernin büsbütün bir maske ve bir itiraf olmasında şaşılacak ne var? 


DİPNOTLAR 


"Salnt-Simon, Claude (1760-1825): Fransız düşünürü ve iktisatçısı. Ona göre “İktidar bilginlere değil sanayicilere verlilmelidir. Çünkü bil- 
qinler yoldan çıkabilir, din adamlarının kötü huylarını benimseyebllir, hileci ve zorba olabilirler, oysa sanayiciler halkı günlük işlerinde 
yönettikleri için, halkın gerçek başkanlarıdır." 

” La Bruyere, ean de (1645-1696): Fransız düşünür. “Karakterler” adlı yapıtıyla ünlendi. Yapıtın başarısı, betimlediği kişilerin o çağın ün- 
lülerine benzetilmesinden kaynaklanıyordu. 

" Saint-Evremond (1614-1703): Fransız yazar, Montaiqne geleneğine bağlıdır, ama din konularındaki şüpheciliği ile 18. yy. filozoflarının 
öncüsü sayılır. 
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“Sır, kavramsal tanımı gereği, ancak bir bilgi dünyasında mümkündür: cahiliye 
dönemleri için “sır” sözcüğünün bir anlam taşıdığını düşünmek zordur. Çünkü, 
sır”ı, bilgili bir çevrede lokal veya zaman zaman daha geniş bir kapalılık olarak 
anlıyoruz, açıldığında gerçeğe doğru bir hareketlenme sağlamak kapasitesinde- 
dir. Bilinçle üretilebilceğini de kabul ediyoruz.” Yalçın Küçük (Sırlar) 


yalnızca okurlarıyla 


“ve yalnızca edebiyatla- .. : postedebiyat ve eleştiri 
yaşayan dergi: z dergisi ekiyle birlikte 


EDEBİYAT ve ELEŞTİRİ1 : Tanıl Boğa, Nazmiye Altay ile “dil” üzerine.. Der- 
yıl:9 sayı:58 . gi muhabiri Ruşen Çıtır"ın Orhan Yamuk ve Çalı- 
i buketi Uzuner ile “ikiz kuleler” söyleşileril Libe- 


gaz ete satıcınızdan $ raller "İslamcılar”ı niçin terkediyorl.. Mehmet Pet- 
las, Ali Selamsabahoğlu, Kürşat Selim tartışıyorl.. 
ve kitapçınızdan 


isteyiniz... 


kasım.aralık sayısı çıktıl 


ergin yıldızoğlu / “medeniyetlerl”in iflası ə taner ay / “yeni” bir dünya 

düzeni için “yeni” bahane ə a.c.grayling/ tanrıyı kamu işlerinin dışında 
— tutun e ahmet yıldız / lambasını bırakmayan madenci: ahmet oktay ə 

zafer ekin karabay / bakhtin ve “karnavaldan romana” ə muzaffer il- 

han erdost / “bu nice okumaktır” aziz nesin? ə hayrik. yetik / garip ha- 

reketinin toplumsallığı ve günümüz şiiri ə nihat taydaş / tkp”den anı- 

lar:“”komünistlİ” e özgür karadeniz / yalçın küçük ve “sırlarl”ı e eren 

aysan / karşınızda, “kaleminin sapını gülle donatan” ferhan şensoy, 

efendim e tuba ışınsu isen / deli filozof”un roman ahlakı e fikret kızı- 

lok / meşhur olmak bir hastalıktırl 

şiirler: 
amerikalı şairlerden “11 Eylüll” şiirleri 
(edvvard foster/ charles borkhius/timothy liu/lisa isaacson) 


enis batur ə hayati baki ə ergül çetin ə veysel çolak e tahir abacı e hü- 

seyin atabaş ə metin cengiz ə küçük iskender e ahmet özer ə zafer 

ekin karabay ə bilal kolbüken ə baha önem ə ö. faruk hatiboğlu ə zey- 

nep derya kasar ə tolga çeçen e maria şatıroğlu 

söyleşiler: ferhan şensoy-servet aybar e süha oğuzertem-ahmet yıldız 

kitaplar: nuri kurtcebe ve kuvayi milliye, NLR Türkçe”de, kissinger”in 
yargılanması 


YORUM € 


Merih Akoğul 


ALL MY 
RELATI9N$ 


Akbank Caz Festivali”nden 
Charles Lloyd 


Vil AMAN ARDINDA 


Bugünü Yaşarken 


azın güzle buluştuğu qünlür, sanat etkinliklerinin 
de arttığı dönemlerdir. Sehre sinen yağmur kokusu, 
geç kalmış tatilcilerin telaş içinde yaza dair son sortile- 
ri yapmalarına neden olur. Sonrası, oradan oraya coş- 
kulu bir koşuşturmaca, gelsin sergiler, konserler, açı- 
lışlar... Bu kucaklaşma sürerken, bizler: E yolcuları da 
başka şehirlerdeki etkinliklerin ardından gittik. Bulutla- 
rın arasına girdik, antik kentlerin üzerinden geçtik ve 
kulağımızda hep sevdiğimiz müzikler vardı. Çocukken 
hissettiklerimizin bugün gelip bizi bulması ne güzeldi... 


i . 
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YORUM 


Bu yıl konser mevsimi hiç bitmedi. Sezon kapandı, festi- 
valler sona erdi ama hep özleyecek bir şeyler vardı. İşte 
çarpıcı konserlerden biri de geçtiğimiz ay İzmir Torbalı 
yakınlarındaki Metropolis Antik Kenti”nde gerçekleşti. 
Tam on yıldır Philip Morris / Sabancı sponsorluğunda 
kazı çalışmaları sürdürülen Ana Tanrıça Kenti Metropo- 
listte unutulmayacak bir gece yaşandı. Anadolu"da taş- 
tan yapılmış tiyatroların erken dönem örneklerinden bi- 
ri olan Antik Tiyatro"da gerçekleşen gecede, Cem Man- 
sur yönetiminde Akbank Oda Orkestrası, Uruguaylı gita- 
rist Eduardo Fernandez eşliğinde başarılı bir konser 
sundu. Mozart”ın Si Bemol Malör Divertimentosu ile baş- 
layıp, yine Mozart"ın 40. Senfonisi ile biten konserin 
ikinci eseri, Rodrigo”nun ünlü Gitar Konçertosu "Araniu- 
ez"di. 


Cır cır böceklerinin eşliğinde süren konser, bir yandan 
içinde bulunduğumuz tarihi mekanın büyüleyiciliği, bir 
yandan da gökkubbenin sonsuzluğu altında duyduğu- 
muz engin duygular nedeniyle tam bir şölene dönüştü. 


Üç büyük kentten gelen konuklar ve biz basın mensup:- 
ları, antik kentin ortasında kurulmuş alanda krallara ya- 
raşır bir biçimde ağırlandık. Kadehlerimizi, yanan meşa- 
lelerin altında Anadolu”nun gelmiş geçmiş bütün uygar- 
lıklarına kaldırdık ve bu toprakların mirasını devraldığı- 
mıza bir kez daha şükrettik. İnsan, çağdaş yaşamın için- 
de yitirmekte olduğu bazı şeylerin farkına varmak için, 
yılda en az bir kez, antik bir kente gidip binlerce yıl ge- 
riye dönmeli ve geçmiş uygarlıkları düşünmeli. 


Sonra yine İstanbul”a döndük. Ankara"da ise dilimiz adı- 
na çok önemli bir etkinlik vardı. Ayağımızın tozuyla Dil 
Derneği tarafından Milli Kütüphane”de gerçekleştirilen 
Dil Kurultayı"nda aldık soluğu. Bu yıl Dil Bayramı, "Türk- 
çenin Kullanımında Karşılaşılan Sorunlar ve Çözümleri" 
konusunda yapılan kurultayla kutlandı. Dilimize ve ekini- 
mize sahip çıkmalıydık. Giderek kirleniyordu dünya ve 
dil de bundan payına düşeni alıyordu. İki gün süren ku- 
rultayda, farklı oturumlarda Türkçemizin çeşitli sorunla- 
rı tartışıldı. 25 Eylül günü yapılan ilk oturumda "Türkçe- 
nin Kitle iletişiminde Kullanımına Yönelik Sorunlar ve 
Çözümleri" konusu işlendi, Korkmaz Alemdar, Aydın 
Köksal, Mustafa Balbay ve Oya Toker bildirilerini sundu- 
lar. İkinci oturumun başlığı "Türkçenin Meslek Dillerinde 
Kullanımına Yönelik Sorunlar ve Çözümleri" idi. Atilla 
Sav, Orhan Öztürk, Merih Akoğul ve Sait Munzur konuş- 
macı olarak katıldı. 


İkinci gün "Türkçenin Ekinde Kullanımına Yönelik Sorun- 
lar ve Çözümleri" oturumunda, Olcay Önertoy, Bedia 
Akarsu, Tahsin Yücel ve Cengiz Özakıncı konuşmacıydı- 
lar. Oldukça hararetli geçen ve Yargıtay Başkanı Sami 
Selçuk"un da izleyiciler arasında bulunduğu bu oturum- 
da bir ara Rüştü Asyalı"nın sesinden kayıt edilen Türkçe 
ezan da salona dinletildi. Panel olarak düzenlenen son 
oturumda ise, "Bilim ve Öğretim Dili Olarak Türkçe" ele 


, alındı. Doğan Aksan, Semih Bilgen, Cem Eroğul, Hüseyin 


İçen, Ahmet İnam, Yaman Örs ve Taner Timur yer aldı. 


Yabancı dillerin, medyanın ve altkültürlerin etkisi altın- 
da, giderek kirlenen Türkçe"nin durumu hakkında olduk- 
ça yapıcı bildirilerin sunulduğu oturumlara Ankara izle- 
yicisinin katılımı biraz daha yüksek olabilirdi. İlk günün 
akşamı Fen Fakültesi”nin bahçesinde verilen yemekte, 
bir avuç da olsa Türkçemize sahiplenen ve geleceğe 
umutla bakan Türk Dili ve Edebiyatı eğitimi alan pırıl pı: 
ril gençler ve hocalarıyla da tanışma fırsatı bulduk, içi- 
miz umut, ellerimiz Türkçe sözlük ve yazım kılavuzlarıy- 
la dolu olarak şehrimize döndük. Yetkililer, kısa zaman 
içinde, yapılan kurultayın bildirilerinden oluşan kitapçığı 
da göndereceklerine dair söz verdiler. 


Yaşadığımız günlere ve anlaşamama konularımıza baka- 
rak, şu an en çok gereksinim duyduğumuz konulardan 
birinin de dil birliğimiz olduğunu açıklıkla görüyoruz ve 


Dil Derneği”nin Türkçe adına yaptığı tüm özverili çalış- 
malarından dolayı kutluyoruz. 


4 Ekim-13 Ekim tarihleri arasında, coşkuyla izlediğimiz 
bir etkinlikle İstanbul"un cazseverleri bir araya geldi. 
Akbank Caz Festivali 11 yaşında bir delikanlı artık. Dün- 
yada yaşanan her türlü probleme karşın (İkiz gökdelen- 
lere giren uçaklar dahil) festival, muhteşem bir sürpriz 
programla çıktı karşımıza. Önceden geleceği açıklanan 
Patricia Barber dışında herkes festivaldeydi (Olsun, Bar- 
ber, bir önceki Babylon konserinde sigara içmeyi yasak- 
lamıştı zaten). Özellikle iyi düzenlenmiş programıyla 
(Pozitif): tanıtım broşürleri, film ve ilanlarıyla (Yorum), 
başarılı halkla ilişkiler ve basın tanıtım çalışmalarıya 
(Mese) ve en önemlisi de Akbank Kültür Sanat Müdürlü- 
ğü özverili çalışmasıyla dört dörtlük, uluslararası bir et- 
kinliğe imza attı. 


11. Akbank Caz Festivali, Kenny VVheeler Quartet, Char- 
las Lloyd Quartet (üstelik 4ohn Abercrombie, Marc 
dohnson ve Billy Hart”l), Don Byron Quintet, Andrevv 
Hill Sextet, ohn Scofield Trio, Boby Previte"s "Bump 
The Renaissance Band" gibi dünyanın ünlü müzisyenle- 
rini ve gruplarını ağırladı. Türk grupları da oldukça başa- 
rılı performans gösterdiler. Özellikle Erik Truffaz/a bir- 
likte çalan İlhan Erşahin, "Velvele" Oğuz Büyükberber 
Quintet, azistance öne çıktılar. Tahmin edildiği gibi fes- 
tivalin en iyi performansı, Charles Lloyd Quartet"in CRR 
konseriydi. Lloyd, saksofonunu adeta yüreğiyle üfledi. 
Babylon"un en muhteşem gösterisi de piyanist Omar So- 
sa"nın grubuyla verdiği konserdi. Üç saat boyunca izle- 
yicilerle kalan Sosa, coşkuyu sürekli ayakta tutarak, 
gerçek bir müzik adamı olmanın dersini verdi. 


Festival, 13 Ekim Cumartesi muhteşem bir konserle so- 
na erdi. Maslak Venue, tarihinin en kalabalık gecesini 
yaşarken, sahnede Mercan Dedevardı. The Secret Tribe 
Featuring Mercan Dede profesi, tüm müzik ve yaşam di- 
siplinlerinden genç-yaşlı herkesi Venue”“de toplamıştı. 
Konser gecesi, insanların bilet bulma umudu Maslak"a 
kadar uzanıyordu. Neredeyse gece saat 03.00”e kadar 
süren konser boyunca pikaplarının başında D.I kabinin- 
de olan Mercan Dede, ara ara neyinin sesini de izleyici- 
lerle paylaştı. Üç gün sonra, Bilgi Üniversitesi, Bilgi-Eği- 
tim"deki atölye dersime konuk gelen Mercan Dede, işin 
sırrını şöyle açıklıyordu. "Bir gün geldi, karşıma iki yol 
çıktı: Ben az kullanılanı seçtim." İyi etmiş Arkın Ilıcalı, D./ 
Arkın Allen ya da nam-ı değer Mercan Dede. 


Festivalin akıllardan silinmeyecek ilginç noktalarından 
biri de, oradan oraya koşturan caz izleyicileri için servis 
koyulmasıydı. Dünyanın en güzel caz yolları olan CRR- 
Babylon ve CRR-Venue hatlarında da keyifli anlar geçir- 
dik. Bir not da, Venue"de Mercan Dede konserinin izdi- 
hamından fırsat bulup tuvalete gittiğimizde, girişte ku- 
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rulan Değişim Yayıncılık standından epeydir edinmeyi 
düşündüğüm 12"lk Pablo Casals ve B”lik Glenn Gould se- 
rilerini satın almamdı. Kısmet, Venue"de gecenin 
02.00"sineymiş. Bazen tuvalet ücreti olarak 250 bin 
TL”yi çok görürken, bu gidiş yazarınıza 250 milyon 
TL"ye patladı. Olsun, yeni konserlere kadar şimdi klasik 
müzikle yıkıyorum, ruhumu. 


Bir de sergi haberimiz var... Türkiye”nin gelmiş geçmiş 
en iyi ressamlarından biri olan Erol Akyavaş "ın Hindis- 
tan fotoğraflarından oluşan sergisi, 30 Kasım”a kadar 
sürüyor. "Öbür Dünyalarda" adını taşıyan serginin tümü 
1/3 oranında yatay panoramik fotoğraflardan oluşuyor. 


Akyavaş"ın Hindistan fotoğraflarında, aldığı mimarlık 
eğitimi ve dünyaya olan bakış açısının ipuçları da net bir 
biçimde görülüyor. Tümü siyah beyaz çekilmiş ve asılla- 
rına uygun olarak yeniden basılmış fotoğraflarında Ak- 
yavaş, genelde insansız yapı dokularını duyarlı yüzeye 
aktarmış. Özellikle panoramik yaklaşımın topladığı 
formlarla oluşan fotoğraflarda, gözüngör me sınırlarının 
ötesinde minimalist bir bakış açısı yakalamış Erol Akya- 
vaş. Kendisini dünya sanat tarihine yaptığı katkılardan 
dolayı bir kez daha sayqıyla anıyoruz. 


Biraz tarih, biraz klasik müzik: elden geldiğince arı/güzel 
Türkçe: biraz caz, biraz fotoğraf: ömrümüzün ne çok 
keyfi var. Boşluktaki sesleri müzik olarak duyan, tuvalde- 
ki boyaları resim olarak gören, ardında bir hoş seda bıra- 
kan herkese, boş kağıdın üzerindeki (adına harf denen) 
şekillerden selam olsun. Sanatın ruhu içinize dolsun. 
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Mehmet Erte 


Saat ve 
Olü Çocuk 


Akrebini ve yelkovanını yitirmiş bir saat. 
Saniye çubuğu, hep aynı dakikanın korkunç çemberini dolanıyor. 


Ham bir ayın ışıttığı dalgaların buruk sesi. 


O kadının altınını düşündüm. 


Bir çocuk kendi yelkovanına çarpıp ölüyor. 
Yelkovan, 12"nin üzerinde kanlı giysilerini çıkarıyor, çırılçıplak kalıyor, 
Sonra 3"ün üzerinde bekleyen akrebe doğru koşuyor, 

İkisi beraber terkediyorlar çocuğun saatini. 


Dışarıda deniz var, denizin varlığını duyuyorum. 
Denizin varlığı, içimde kesikli bir çizgiye dönüşüyor. 


Ham bir ayın ışıttığı dalgaların buruk sesiyle 
Yıkxanıyor saat, üzerindeki kanı atmaya çalışıyor. 

Saniye çubuğu, omuzlarına yüklenen kayanın ağırlığını duyuyor, 
Suskun, bilgece tırmanıyor yamacı. 

Ama ne yapmıştır da haketmiştir bu laneti. 


Bense o kadının altınını düşünüyorum: 


O kadiının altınını görmüştü çocuk, 
Büyük bir saat yapmak gereğini duymuştu. 

Sonra içine girmişti saatin, gizlenmek ve üşümemek için. 
Çünkü kadınların altınları korkutur ve üşütür çocukları. 
Ama a çocuk, saatler uğultularla doludur. 


Kadınlar, ah, canavar kadınlar, 
Oğlanları kocaman saatlerin içine tıkıp öldüren kadınlar. 


Saniye çubuğu, 12"”nin üzerinde, 
Sırtından aşağılara doğru yuvarlanan cesede bakıyor. 

Aşağı inecek ve tekrar dağın zirvesine çıkaracak cesedi. 

Ve tepede hamlbir ay, 

Terini acıdan bir zırha çevirerek adımlarını yavaşlatıyor onun. 


Tufan Erbarıştıran 


“Şuskunun Gölgesinde” 


uzan Samancı her nedense 
ülkemizde yeterince ismi 
ön plana çıkartılmak isten- 
meyen bir öykü yazarı. Ki- 
tapları ve bazı öyküleri bir- 
çok dile (Almanca, Flaman- 
ca, Kürtçe, İngilizce..) çev- 
rilen yazar bugün uluslara- 
rası yazın alanında başarılı 
bir çıkış yapmakta. Her üç 
kitabında da ülkemizin Gü- 
neydoğu sorununu, siyasal 
boyutun arka bahçesine 
geçerek ve elinde bir gizli 
kamera varmışçasına ora- 
da yaşayan insanların acı- 
larını, kimlik sorunlarını, 
dertlerini saptayarak dile getiriyor. Kamerası zum yap:- 
tıkça bölgedeki olayları, kişilerin ruhsal yapılarını, yöre- 
sel gelenekleri, coğrafi yapının güzelliğini... yazıyla ade- 
ta “görüntülüyor”, sonra da bunları öykülerindeki kahra- 
manların kucağına bırakarak okurlarına gönderiyor. 
Onun kitaplarını okurken hiç kuşku yok ki salt Güneydo- 
ğu”yu tanımakla kalmıyorsunuz, yerel bir bölgenin so- 
runlarını evrensel boyutuyla tanıma olanağını da bulu- 
yorsunuz. Yazar ustaca bir anlatımla kurqularında “insa- 
nı” ve onun kimlik sorununu dile getirirken “yerel” olmak- 
tan (-ki burası son derece önemlidir) başka değerleri de 
satırlara döküyor. Sözgelimi, tarihin kendi dokusu içinde 
bireyin etnik ve dilsel geçmişini, edebiyat kayqgısını asla 
unutmadan, bölgenin yerel geleneklerini de kattığı bir 
örgü içinde düşünsel bir zenginlikle oluşturması, onun 
belki de en büyük başarısıdır. Suzan Samancı "bireyi” si- 
yasal/ideoloyik bir kimlikle olduğu kadar toplumsal de- 
ğerlerin dışında gözlemiyor, birey onun öykülerinde be- 
lirli bir olayın akışkanlığı içinde yaşayan ve sorunları 
olan bir canlı değildir sadece. İnsan/doğa, insan/mekan 
ve insan/kimlik birliktelikleri öykünün kendi doğal akış- 
kanlığında "tadında” pişiriliyor ve bir yazın şölenine dö- 
nüştürülüyor. S. Samancı”nın öykülerine yansıyan bu us- 
talık, son kitabında kendini belirgin bir düzeyde gösteri- 


yor. Birey/kahraman metinlerarası ilişkilerde ortak nok- 
ta olmakla birlikte, örgünün teknik yapısının donanımı 
ve anlatının biçemi, okurun katılmasını sağlayan, bu 
uğurda okuru kışkırtan, hatta düşündürten "boşluklar- 
dan” oluşması kitabının bir başka özelliği. Yine son kita- 
bından söz etmeye devam edecek olursak, konular böl- 
gesel olmakla birlikte, “birey” bu kez değişkenlik göste- 
rir, evde kalan kocamış kızların, acılı anaların, iki sevgili- 
nin karşılaştığı “delinin” öne çıktığı örgüler okur açısın- 
dan hoş, ilginç ve hayli donanımlı gelecektir. "Suskunun 
Gölgesinde” adlı kitabı, isteyen bir çırpıda okuyabilir, son 
sayfaya geldiğinde ise "beğendim” deyip kitaplığa kaldı- 
rabilir. Ama, Yaşar Kemal”den sonra bölgesel sorunları 
uluslararası (edebiyat değeri ve düşünsel derinlik anla- 
mında söylüyoruz) yazınsal boyuta taşıyan bir öykücü- 
nün kitabını böyle okumak “anlamak” için yeterli olacak 
mıdır? Bize göre kesinlikle hayır. Bakın neden? 
Baklakırı At adlı öyküsünde bir at vardır, izleyeni şaşkı- 
na çeviren, duygulandıran. Birlikte okuyoruz. “At kişne- 
di. İçim bir hoş oldu. Yanına gidip kızıl yelesini okşa- 
dım. Burun delikleri titredi, nemli gözlerini kapadı. Be- 
ğenildiğini, asaletini bilir gibi başını kaldırdı, kuyruğu- 
nu salladı. Alnındaki nazarlığı düzelttim, öptüm.” s. 21 
Cengiz Aytmatov”un Elveda Gülsarı adlı harika öykü- 
sünde de benzer cümleler vardır. Yine birlikte okuyoruz. 
"Benim kanatlarım oldun Gülsarıl Gözümün önünde 
sönüp gidiyorsun doğuştan tulpar Gülsarıl Bir gün 
öbür dünyada karşılaşırız, ama artık senin toynak ses- 
lerini duyamayacağım. O dünyada senin koşacağın yol 
yok, nal izlerini bırakacağın toprak yok. Ama ben yaşa” 
dıkça sen hiç ölmeyeceksin Gülsarı.” s. 211. Her zaman 
için S. Samancı"nın anlatımında C. Aytmatov"un tadını, 
dilini ve ustalığını bulmuşumdur. Bir başka yazıda her iki 
yazarı çeşitli konularda karşılaştırmak dileğiyle eleştiri- 
ye kaldığımız yerden devam ediyoruz. 

Baklakırı At adlı öyküde anlatılan güçlü, toynakları sağ- 
lam, uzun yeleli bir atın öyküsü değildir sadece. Yazar 
yine ustaca bir anlatımla örgüde “atı” bir imge olarak 
kullanıyor ve kurgunun arka bahçesine teknik donanımı 
hayli kuvvetli bir doğa/insan birlikteliğini gizlice bırakı- 
veriyor. Okur bu satırlarla karşılaştığında “atı” merak 
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ederken, ayırdında olmaksızın Güneydoğu"nun zengin 
güzelliğini tanımakla kalmıyor, bölgedeki doğal yaşamın 
insanla olan ilişkisini de kolayca öğrenmiş oluyor. Bu öy- 
küden birkaç cümle okuyoruz. “Atı görenler birazdan 
sessizce doluşur kıyıya. Bugün erkenciler sıcak geviş 
getiriyor. Nehir ip gibi. Bu yıl yağmur yağdı mı ki... 
Sazlıklar arasında çamurcunlar ötüyor. Sinek bulutu 
genişliyor. Nehrin kıyısındaki çakıllar kavruk çocukla- 
rın dişi gibi parlıyor. İnce uzun bacaklarıyla ne güzel 
sekiyor atl Kınalı kuyruğu havalanıyor. Kahya yularını 
beline doluyor, kesik bir ıslık tutturuyor. Üç yıldır ekil- 
miyordu bu tarlalar, şimdi eğilip kalkan insanları gö- 
rünce?..” s. 20 


Burada anlatılmak istenen, bilinen görüntüsüyle okura 
gösterilmek istenen bir "at" mıdır? Yoksa arka planda 
ustaca sezdirilen “bölgenin tanımı ve insanla” olan ilinti- 
si midir? Burada bir saptama daha yapmamız gerekiyor. 
Yazar birçok öyküsünde her şeyi belirgin bir dille satır- 
lara dökmüyor, teknik donanımı sağlam bir örgüyle, ar- 
ka planda “asıl” vermek istediklerini “sezdirerek" okurla- 


neden deli olduğu belirginleşir. Okur için gerisini doldur- 
mak çok da güç değildir artık. 


S. Samancı her zaman olduğu gibi, işin kolayına kaçmı- 
yor, bir yazar olmanın duyarlılığı ve sorumluluğuyla ha- 
reket ediyor. Öykülerinde günlük tüketilen, sonraya pek 
bir şey kalmayan, sıradan metinlerle uğraşmıyor. Bugü- 
ne kadar ticari düşünmeyen, öykülerinde cinselliği asla 
ön plana çıkartmayan, düzeysiz siyasi söylemi önemse- 
meyen bir tavırla, hak ettiği zirveyi yakaladı. Medyada 
gerektiği kadar tanınmadı, sözleri ve düşünceleri kay- 
boldu. Oysa, Suzan Samancı ülkemizi onurla temsil edi- 
yor yazın sanatında. Eserleri ilgiyle okunuyor, seviliyor. 


“Suskunun Gölgesinde”" sıradan bir öykü kitabı olmaktan 
çıkıyor, bir başka ülke insanının kendi tarihinde benzer 
olayları andıran, yeniden dile getiren güçlü ve duyarlı 
yapısıyla, şimdilerde yabancı dillere çevriliyor. Metinler- 
de oluşturulan kahramanların okurla tanışıklıklarında 
kolayca göze çarpan bir diğer özellik ise her birinin içi- 
mizden biri olması. Öyle her biri “uzak," hayli farklı değil: 
evde kalmış bir kız, içgüvey bir adam, karısını anımsa- 
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SUSAN ŞAMANCI BU KONÜDİ BAŞI CEKİYÜR (ALİBA... 


rıyla paylaşıyor. Bunu son kitabında daha net bir biçim- 
de görebiliyorsunuz. İlk öyküsü olan Errik Adam“da iki 
sevgili yolda yürürlerken, görüntüsü ve davranışları ile 
deli olduğu izlenimi veren biriyle karşılaşırlar. Burada yi- 
ne anlatımın zenginliğine dikkat çekmek istiyoruz. “Kö- 
şe başlarındaki nergis satıcıları neşe içindeydi. Erik, 
çağla satıcıları ise avlarını gözetleyen tilkilere benzi- 
yordu.” s. 10 Öykü “zaman kavramını" dışlamadan, kah- 
ramanları kurgunun üstünde donanımlı bir beslemeyle 
yürütülürken, okur kitaptaki “delinin” kim olduğunu me- 
rak etmeye başlar. Yazar yine ustalığını gösteriyor ve 
okuru bu konuda ister istemez merak ettiriyor. "Konuş- 
mak istercesine kaşları oynadı. ...Cebinden siyah bir 
topak çıkardı. ...Adam yere bakıyor sağ ayağı ile topra- 
ğı kazıyordu. ...Tuhaf bir gülüşle hırladı.“" Okur bu an- 
lamda metnin sonunu merak etmekle birlikte “delinin" 
kim olduğunu ve metinle nasıl bağdaştırılacağını sezme- 
ye de başlıyor aynı zamanda. Bu da doğal olarak okuru 
kitabın içine çekiyor, kahramanlarla birlikte aynı olayı 
yaşamaya itiveriyor. Her yazarın kolayca yapamayacağı 
bir şeydir söylediklerimiz. Bu özellik, usta bir yazarın 
ulaşabileceği bir zirvedir ancak. Nitekim öykünün so- 
nunda örneklerini sıkça gördüğümüz, terörün yarattığı 
bir "bireydir". Kitaptaki “deli kahraman” bir ara askeri 
araçları görünce kendini yere atar ve işte o zaman onun 
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yan gözü yaşlı bir adam... 


Her Şeye Değerdi adlı öyküsünde bir kadın yazarın er- 
kek kahraman yaratmadaki ustalığına tanık oluyorsu- 
nuz. Önce birlikte okuyalım, değerlendirmeyi sonraya 
bırakalım. “Çoğu kez bayat ter, tütün kokan o basık 
kahveye giderdim. Kalın duman bulutu içinde kıpırda- 
yan dudaklara bakar, çekilen tesbih tanelerini sayar- 
ken, kendimi garipser, bıyıklarımı kemirirdim. 


Ama ablaları kösnül yürüyüşleriyle önümden geçer- 
ken, gözüm beyaz gerdanlarına, kadife bluzlarının al- 
tındaki dimdik göğüslerine takılırdı. ...Çantasını sıkıca 
kavramış, uzun dar eteğinin içinde yumuşak adımlarla 
yürüyen genç kadın, fotomodel dergilerinden çıkmış 
gibiydi. ...Ertesi gün kahvede gün hiç bitmedi. Yanı ba- 
şımdaki ihtiyarın öksürüğüne, ortalıkta dolanan garso- 
na sinirleniyordum.“” Öykünün kahramanı gelen bir ha- 
ber nedeniyle anılarına dönüş yapar, yıllar önceki günle- 
ri gözlerinin önüne gelir. Önceden belirttiğimiz gibi öy- 
künün kahramanı bir erkek olmasına karşın, satırlarda 
öylesine belirgin bir halde okurun karşısına geliyor ki, 
yazarı kutlamamak elde değil doğrusu. 

Suzan Samancı bu kitabında öyle uzun ve ağdalı cümle- 


ler kurmamış hiç. Daha çok, kısa cümlelerle yalın olma- 
ya önceki eserlerinden bile daha fazla özen göstermiş. 


Onun cümlelerini okurken damağınızda bir parmak bal 
hissediyorsunuz. Hiç sıkılmıyorsunuz, yorulmuyorsu- 
nuz. Kısa öykünün ülkemizdeki tanımına uyan bir öykü- 
cülük anlayışı var yazarın. Olayın örgüsü, zaman kavra- 
mı, kahramanların altyapı dokusu ve okura kalan boş- 
luklar son derece donanımlı ve olması gerektiği gibi. 
Hoş, bunların ötesinde birçok öykücümüzün başarama- 
dığı bir şeyi de rahatlıkla aşıyor ve hatta bir mesai bıra- 
kıyor. Yani, okuduğunuz her öyküden bir şeyler alıp ver- 
meniz, yazarla gıyabında bir tür bağlantı kurmanız bü- 
yük bir olasılık. Öykülerdeki bazı kahramanlarla da aynı 
türden yakınlığı kurabilmeniz ise işten bile değil. Yasını 
Tutmayacağım adlı öyküsündeki kızın duygularını he- 
men her okurun paylaşacağını söylememiz pek de abar- 
tı olmaz. Öykünün başında surlara bakarak sevgilisini 
özleyen kızın ruh hali öylesine güzel verilmiş ki.. Birkaç 
satırı birlikte okuyalım. “Bakır sinilerde kırık pirinç 
ayıklayan kadınlar ürkekçe bakınca ellerimiz gevşerdi. 
...Su gibi işıldayan gözlerinden hüzün yüklü bulutlar 
geçerdi. ...İçimizdeki sıkıntıları, korkuları nehre taş 
atarak dağıtıyorduk. Sazlıkların üstünde genişleyen si- 
nek bulutu, vıraklayan kurbağalar, uzaklaşan aymaz 
birkaç balıkçı gecikme duygumuzu depreştirirken, 
usulca yakınlaşırdık.” s. 48 Bu öyküde yazar kendine 
özgü bir anlatımla hem kuramsal açıdan hem de edebi: 
yat tadı açısından mükemmelliğe yaklaşıyor. Yerel gele- 
nekler, bir genç kızın duyguları, çevrenin doğal güzelliği 
ve askeri baskı gibi konular öylesine uyumlu bir örgüye 
dönüştürülüyor ki, okur açısından tam anlamıyla bir ya- 
zın ziyafeti oluyor. 


Suzan Samancı bu kitabında bireyi işliyor demiştik, ama 
yalnızca birey değil işlenen. Bunun yanı sıra Güneydo- 
ğu”nun siyasal sorunu, gelenekleri, yöredeki yaşamın ar- 
ka bahçesi, bireylerin ruhsal yapıları... Bir yazın insanı 
olarak siyasal ve politik tavırlar bir yana, ülke insanının 
kimlik sorunu ve sosyoloyik değerlerini katmanlara ayı- 
rarak, tıpkı bir soğanın zarlarını açar gibi en dibe kadar 
inmeyi hedefliyor. Toplumsal duyarlılığı bir aydın/yazar 
kimliğiyle dile getirirken, öte yandan da aynı yörede ya- 
şayan insanın duygularını, çilelerini, sevinçlerini, yalnız- 
lığını, itilmişliğini evrensel bir boyuta taşıyor. Bazılarına 
iddialı gelebilir ama, Yaşar Kemal”den sonra (Hiç kuşku- 
suz, Orhan Kemal, Bekir Yıldız, Fakir Baykurt"u unutma- 
mak koşulu ile..) yöresel sorunları/ gelenekleri/ dünyaya 
evrensel boyutta tanıtma anlamında konuşmak gerekir- 
se, Suzan Samancı bu konuda başı çekiyor galiba. Belir- 
li bir yörenin sorunlarını öykülere dökerek ülke sınırları- 
nın dışına taşımak güç bir iş olduğu kadar işin içinde si- 
yasal bir gerçekliğin olduğunu da unutmamamız gere- 
kir. Yazar bunun ayırdında olmalı ki, siyasi gerçekliği us- 
talıkla örüyor metinlerinde. Okur bu açıdan hiçbir rahat- 
sızlık duymuyor. Birçok öyküsünde siyasi sorunlar, ide- 
olofik açılımlar satırlar arasında bir koza içinde gizlenen 
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birkaç iplik parçası gibi gözden kayboluyor ama kozada 
kalmayı başarıyor.. 


Valerie Shavv, Kafka ile ilgili bir yazısında şunları söylü- 
yor. “Kafka”nın kurmacalarının ne ölçüde kendi dene- 
yimlerinden kaynaklandığı çok iyi saptanmıştır, ama 
burada bizi ilgilendiren şey, özyaşamsal izler değil, sa- 
natçının hem kişisel, hem de evrensel olan bir görüşü 
iletme yetisidir.” (AdamÖykü, 28. sayı) 


Suzan Samancı, öykülerinde bilinen, tanıdığımız dünya- 
nın gerçekliğinden hareket etmekle birlikte insan/me- 
kön, insan/doğa ilintisini unutmadan şu çözümlemeye 
varıyor: Öykülerinde bireyin mekan/doğa/çevre/insan 
bağıntısının dışında tutulmadığını, ayrışmaz bir birlikte- 
likle yaşamına yön verdiğini metinlerin aralarına sıkıştı- 
rarak söylüyor. Birey bu anlamda içinde yer aldığı ve im- 
ler halinde tanık olduğu değerlerin dışında kalmadan ve 
olabildiğince özgür bir tavırla yaşamın özünü kavrayabi- 
lir. İnsanın doğaya, çevreye, mekana ve olaylara olan 
yakınlığı A priori bağlamında bir kuru önsezi sunabilir 
sadece. Binaların, caddelerin, eşyanın ve tüm nesnelerin 
“görünmeyen” soğukluğu, duygudan yoksunluğu söz ko- 
nusu olduğunda, bireyin biçimsel olmaktan çok kendi 
yaşamını bir tür “var etme" çabası bir önerme olarak ka- 
lacaktır. Bireyin, bu anlamda kendi yaşamını iletme- 
nin/tanımlamanın kurgusal yapısını yeniden örmek için 
başvurduğu yazınsal uğraş önemli bir köprü görevini 
üstlenir. Bu ahlaksal anlamda önemli olduğu kadar, dü- 
şünsel/yazınsal anlamda da yazın insanına bir tür ödev 
yükler. Suzan Samancı bu gerçekten hareketle kendini 
ifade edebilen, toplumsal yığınların sorunsallığına me- 
tinleriyle ulaşma çabası içinde olan bir yazar. Bireyin 
yalnızlığını, ruhsal depresyonunu, toplumsal beklentinin 
ve kimlik sorununun öykülerindeki uyumlu örtüşmesini 
buna bağlayabiliriz ancak. “Perili Kent” adlı öyküsü yurt 
dışında büyük bir başarı kazanmış. Bu öyküden bir alın- 
tı yaparak sözlerimizi kanıtlamak istiyoruz. 


“Babaannem ise bize gelen konuklar karşısında çok sıkı- 
lıyordu. Sobanın arkasındaki köşesinde tüm hırsını örgü- 
den alırcasına didiniyor, kaçamak bakışlarla konuklara 
bakıp, kendi kendine mırıldanıyor, tiki çoğalıyordu. Onlar 
gittikten sonra kusurlar bulup rahatlıyordu."” (s. 80) 


Suzan Samancı “bizim insanımızı” dünyaya tanıtan bir 
öykücülük anlayışıyla yola çıkmış. Güneydoğu”da yaşa- 
nan siyasal karmaşayı, gelenekleri, bireylerin kimlik so- 
runlarını ve ruhsal karmaşasını abartıya kaçmadan, ba- 
zen "sezdirerek” bazen de “”yorumsuz” bir tavırla önümü- 
ze getiriyor. Bütün bunları ustaca dile getirirken top:- 
lumsal değerleri ve okura “mesai” verme kaygısını da 
gözlemliyorsunuz. “Suskunun Gölgesinde”" adlı kitabı se- 
verek okuyacaksınız. 


Suskunun Gölgesinde, Suzan Samancı, İletişim Yay. İst. 2001 
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KAŞIK DÜŞMANINDAN 
KİTAB DOƏTU OLUR MU? 


üneşin giderayak bir güzellik yaptığı ılık bir sonbahar öğleden sonra- 
sında, köşebaşındaki gazeteciden aldığım E edebiyat dergisi Ekim 
2001 sayısının kapağında, ilgimi çeken bir başlık okudum: "Kitap ve 


Kadın." Kim yazmış acaba? Mehmet Ergün. İlginçi Bir erkeğin kale- 

miyle "Kitap ve Kadın." İçindekiler bölümüne bir göz atalım, yazımız 
kaçıncı sayfadaymış? Sayfa 80. Gazeteci, arkamdan sesleniyor: "Hanfendi, pa- 
ranın üstü? Bu kriz ortamında, on milyonu bir dergiye veriyorsunuz, iyi mi? Bu 
ne dalgqınlıkl" 


Aal Doğru ya, paranın üstül Yazı, bizi epey bir heyecanlandırdı demek. Neyse, 
akşam eve gidince okuruz. 


İşte, koca bir günün telaşı sona erdi ve koltuğumda kahvemi yudumlarken 80. 
sayfa ile başbaşayım artık. Bu bir deneme yazısı. Yazının başına konuyla ilgili 
bir resim yerleştirilmiş. Güzel bir genç kadın, çok sayıda kitabın dizildiği raflar- 
dan birine uzanıyor. Sanki aradığı kitabı bulmuş, yüzünde bir gülümseme... Ben 
de gülümsüyorum elimde olmadan. İçimden, "Bakalım" diyorum merakla, "ba- 
kalım Mehmet Ergün, yazısında kitap ve kadın ilişkisini nasıl anlatıyor? Acaba 
kadın okurların son dönemlerdeki yönelimlerinden mi, son dönemde ne tür ki- 
tapları tercih ettiklerinden mi bahsediyor? Kadınların metinlere yaklaşımda gö- 
zettikleri farklı okumalar hakkında mı bilgi veriyor? Bu farklı okumaları kadın 
cinsiyetiyle, yaşla, kültürel ortamla, etnik kökenle mi bağlantılandırıyor, yoksa 
konuya sınıfsal - toplumsal bir pencereden mi yaklaşıyor? Ya da bambaşka bir 
alanda mı kafa yormuş? Ne bileyim, mesela kadınların kitaplara nasıl konu edil- 
diğine, nasıl yansıdığına mı değinmiş? Romandaki, şiirdeki kadın imgelerine mi 
değinmiş yoksa? Kafamda bu ve buna benzer bir sürü soruyla metni okumaya 
başlıyorum. 


Birdenbire çivi gibi cümlelerle karşılaşıyorum. Buyurgan: "Ey okurl (...) Prof. 
Dr. Haydar Kazgan"ın "Galata Bankerleri"ni okuma demeyeceğim. Oku, (...). 
Demek bedel ödemeye hazırsınl (...) merakını gider. (...) doya doya okui(...)" 


Aslında bir metne başlarken okuyucuya seslenmek, metni okurun gözünde çe- 
kici kılmak için pek çok yazar tarafından tercih edilen bir yol. Ama ben neyi oku- 
yayım, neden okuyayım? Haydar Kazgan mı? Peki "Galata Bankerleri"nin ko- 
nuyla ilgisi ne? Yani, kitap ve kadın? Kafamdaki sorular? Nasıl yani? 


Bu ilk şaşkınlığımın ardından az önce okuduğum ilk paragrafı yeniden okudum 
ve okumaya devamediyorum.Mehmet Ergün, Haydar Kazgan ın, söz konusu ki- 
tabının sunu yazısında, kitabı eşine armağan ettiğini anlatıyor. Haydar Kazgan, 
yazıda, eşinden özür de dilemekte. Çünkü bu kitabı hazırlarken sevgili eşinin 
"kadınca ev düzenini" altüst etmiş. 


Bir an için eşi, Prof. Dr. Gülten Kazgan"ın yerine koydum kendimi ve hoşlanmaz:- 
dım herhalde dedim böyle bir sunu yazısından. Kitap yazmak, kolay bir mesele 
mi? Varsın ortalık dağılıversin canım, evin düzeni bozuluversin. Ne çıkarl Hem 
bir dakikal Nerden çıktı bu "kadınca ev düzeni" meselesi yahu? Ben, Kitap ve Ka- 
dın" okumak istiyorum. Ama burayı okurken şunu da düşünmeden edemedim 


doğrusu: Özenli oluşun, tertip-düzenin, temizliğin "ka- 
dınca"sı mı olurmuş? Ev düzeninin "erkekçe"si, özensiz, 
zevksiz, tertip-düzensiz ve pis midir? Haydar Kazgan, 
eşine iltifat ederken kendi cinsiyetine hakaret mi ediyor 
yani? Galiba hoş olmamış bu sunu yazısı ama, aman ca- 
nım bize ne, ayrıca bizim konumuzla ne ilgisi var, deme- 
ye kalmadan aynı buyurgan ifadeyle Mehmet Ergün yi- 
ne karşıma dikiliyor: "(...) ne var bundal deme sakıni 
Dildeki "takılganlık"ın perdeleyemediği "burukluk" aya- 
ğına dolanır çünkü. (...)" 


Allah Allah, Mehmet Ergün, bu noktadan bir yere gelme- 
ye çalışıyor ama buradan bakınca kestiremiyorum, hadi 
hayırlısı deyip satırların peşine takılıyorum. Gerçi lise 
yıllarımda edebiyat öğretmenimiz, bir deneme metni 
oluştururken giriş paragrafında metnin konusunun ne 
olduğunun net bir biçimde anlaşılması gerektiğini söy- 
lerdi bize. Ben bu yazıda üçüncü paragrafa geldim, ge- 
lişme bölümünde seyretmekteyim yani, metnin asıl der- 
dinin ne olduğunu anlayabilmiş değilim henüz, ama "Ki- 
tap ve Kadın" başlığının cazibesiyle, metne devam konu- 
sunda inat etmekteyim. 


İnat ettim. Sen misin inat eden? Metin bitti. Sonuç: 
Hezeyanl 


Hayret etmemek ve hatta üzülmemek elimde değildi. Bu 
deneme metniyle olan beraberliğim süresince öğrendik- 
lerimi (1?), düşündüklerimi, hissettiklerimi, yazımı oku:- 
maya zaman ayırırsanız, size dilim döndüğünce anlata- 
yım. 

Mehmet Ergün, kadınların kitaplarla girdiği ilişkiyi üç te- 
mel boyutta (1) ele alıyordu: 


1. "Kadınca ev düzeninin bozulması" boyutu. 
2. "Ekonomik" boyut. 
3. "Ruhsal" boyut. 


Hiçbir bilimsel dayanağı olmayan bu boyutların doğrulu- 
ğu, dost ve akraba çevresinde yaşanan ilişkilerden yola 
çıkılar ak ya da tarih sayfalarından devşirilmiş örnek ka- 
rı-koca ilişkileri sunularak ispatlanmaya çalışılıyordu. 


Az önce belirttiğim gibi, yazı Haydar Kazgan"ın “Galata 
Bankerleri” kitabının sunu yazısına dikkat çekilerek baş- 
lıyordu. Mehmet Ergün"e göre, sunu yazısında eşine 
"takilan" Haydar Bey"in içinde, bu "takılganlıkla" gider- 
meye çalıştığı bir "burukluk" vardı. Bunu takip eden sa- 
tırlar, Mehmet Ergün"ün, Haydar Kazgan"ın "burkul- 
muş" yüreğinden epeyce etkilenmiş olduğunun mesalını 
vermekte. Çünkü Mehmet Bey, karısı tarafından yüreği 
burkulmuş olan Haydar Bey"in saflarında mevzilenmiş 
görünüyor ve yanlı bir tutum ile yazısına devam ediyor- 
du. "(...) Kitap, dergi, gazete ve belgelerle "kadınca"sın- 
dan geçtik, "ev düzeni" bile tutturmak güç (...)" tür. 
"Ç..) Araştırmacının belleği, belgeliğidir. O kitaptan bu 
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kitaba, şu gazeteye... koşarak örecektir kozasını. (...)" 
Oysa bu basit gerçeği, koskoca Profesör Doktor Gülten 
Kazgan, bilmemekteydi. Bir de kocasından "kadınca ev 
düzenini" bozmamasını talep etmekteydi. Çık, çık, çıkl 
Çok ayıp etmekteydil Doğrusu Mehmet Ergün, onu ayıp: 
lamaktaydı. Karı-koca arasına girmek doğru dedğildi: 
ama e canm, Gülten Hanım da biraz anlayış gösterme- 
liydi. 

Söylemiştim, metne başlarken ki heyecanım, merakım, 
bir süre sonra bitirmeye dönük inatlaşmaya, derken gi- 
derek hayal kırıklığına, bir hezeyana dönüştü. Mehmet 
Ergün, bütün bu yaşananların sonucunda müthiş(I) bir 
çıkarımda bulunuyordu. "(...) Ne mi çıkar burdan? Şu: 
"Burukluk"un beslendiği bu olgu, "kadınca ev düzeni" ve 
dolayısıyla da bu çerçevede "kadın"ın "kitap"la ilişkisi- 
dir. (...)" Yani Mehmet Bey, kitaplar ve kadınlar söz ko- 
nusu olduğunda, erkek cephesinde yaşanan bir "buruk- 
luk"un temelinde, evinde düzen saplantısı olan kadınla- 
rın, kitabı, bu düzeni bozan bir öğe olarak algılamalarını, 
kadınların kitaplar ile aralarındaki bu takıntılı / hastalık- 
lı ilişkiyi düşünmekte. "(...) "Erkek" ne denli özenli olur- 
sa olsun, dahası eşinin yükünü hafifletmek için ne den- 
li çaba gösterirse göstersin, "ev düzeni" yine de kadı- 
nın sorumluluk alanında kalır. "Erkek"in kolayca ussal- 
laştırabileceği basit bir dağınıklık, "kadın" için huzur- 
suzluk kaynağıdır. O kaynağı besleyen saklı sulardan 
biri de, kitaptır. "Takılgan" dilin perdeleyemediği "bu- 
rukluk" BU GERÇEKTEN KAYNAKLANIYOR İŞTEl (Bü- 
yük harfle vurgu benim. F.Ç.) (...)" 


Mehmet Bey, bu müthiş(1) gerçeği(1) keşfettikten sonra 
okura seslenmeye devam ediyor. " (...) Ey okurl "kitap- 
sever" ya da "kitaptutkunu" olup da yukarıdaki gerçek 
karşısında yürekten "Ofl" çekmemek elde mi? (...) Kal- 
dı ki, onca düzensizlik karşısında "affa mazhar olmanı" 
sağlayacak bir araştırma ortaya koyman da söz konu- 
su değil. Bu durumda "Of" çekmekten başka ne yapıla- 
bilir? (...)" 


Nedense içimde, Mehmet Ergün"ün bu kez seslendiği ki- 
tapsever okurların erkek olduğunu duyumsadım. Çünkü 
satırları şöyle bir aralayıp içine baktığım zaman, yazarın 
bu seslenişe gelene kadar ki sözleri ve bundan sonra, 
ulaştığı o müthiş gerçeği doğrulamak amacıyla verdiği 
örnekler, sanki bana, "Hişti Seni Kadınl Kitaplarla kurdu- 
ğun o takıntılı/hastalıklı ilişkini de al ve çekil bakiim şöy-- 
le aradan. Ben, "burukluk" içinde olan, yani "kadıncabi- 
revdüzenisever" karıları ya da kız arkadaşları tarafından 
yürekleri burkulan, "kitapsever" erkeklere sesleniyo- 
rum." der gibiydi. İşte, Mehmet Ergün"ün bu konuda ver- 
diği örneklerden biri: "(...) Koşulların zorlamasıyla otur- 
duğundan çok daha küçük bir eve taşınmak zorunda 
kalan "kitapsever" bir arkadaşa, "Oraya kitapların zor 
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sığar, yatacak yer bile kalmaz sana." demiştim de şu 
unutulmaz karşılığı almıştım: "Tek kitaplarım sığsın, 
ben yanlarına kıvrılıp yatarım." Ama bu durumun bir 
koşulu vardı: "O" ve "onun kadınca bir ev düzeni"nin ol- 
maması... Bu fotoğrafta bir "kadın" olsaydı, arkadaşı- 
mın, aynı rahatlıkla." Biz yanlarına kıvrılıp yatarız." di- 
yebileceğini sanmıyorum. Hem de hiçi (...)" İşte bir baş- 
ka örnek "(...) kadim bir arkadaş, günün birinde "evlilik 
durağında" konakladı. "Müstakbel kayınvalide" kızının 
yaşayacağı mekaünı görmek istedi. Arkadaşım, "tef- 
tiş"ten alnının akı ile çıkacağından adı gibi emindi. Ama 
öyle olmadı. "Teftiş" sonrası, ıslak bir ses tonu ile an- 
latmıştı. Her şeyi olumlu bulan "müstakbel kayınvali- 
de", kitaplığını görünce köpürmüş ve "Bunları atmaz- 
san kızımı unut." demişti. Kitapların, ikinci bir uyarıya 
gerek kalmadan Sahaflar Çarşısı"nın yolunu tuttuğunu 
belirtmeye bilmem gerek var mı? (...)" Bu ne zulümdü? 
Biz kadınlar, zavallı kitaplardan, "kitapsever ve dahi ki- 
taptutkunu" erkeklerden ne istiyorduk? 


Mehmet Ergün, "Kitap ve Kadın" ilişkisini, sunu yazısın- 
da bir "araştırmacının yazgısından kesit sunan" Haydar 
Kazgan"ın "araladığı kapıdan süzülerek" inceliyor. Bu in- 
celemeden çıkardığı sonuç, "Kitap ve Kadın" ilişkisinin 
sorunlu bir ilişki olduğu. Çünkü, kitabın bulunduğu or- 
tam dağınıklıktan kurtulamaz. Böyle bir ortamı kaldı- 
racak kadın ise yok değilse bile, yok denecek kadar az- 
dır. 


Mehmet Bey"in kitap ve kadın sorunsalında keşfettiği(1) 
ikinci boyut, ekonomik. Ev içi düzensizliğe tahammül 
edemeyen kadın, açlığa, yoksulluğa, sefalete (17) de kat- 
lanamamakta. Çocukların bayram harçlıklarını geçtik, 
akşam yemeğinde yiyecekleri bir kuru ekmeğin parasını 
dahi kitaplara yatıran "kitapsever ve dahi kitaptutku- 
nu" kocalarını, pılısını pırtısını, çoluğunu çocuğunu yan- 
larına alarak terk etmekteler. Ancak bu aşamada, Meh- 
met Bey, önemli bir noktayı kaçırıyor. Verdiği örnekler- 
de çoluk çocuğu açlıktan kırılırken yatak odasına değin 
evini gırtlağa kadar kitapla dolduran erkeklerin kitapla 
kurdukları ilişkinin sağlıklı mı, hastalıklı mı olduğu nokta- 
sını sorgulamaya hiç yeltenmiyor. 


Verilen örneklerde, "kitapsever ve dahi kitaptutkunu" 
erkeklerin, kitaplarla kurdukları ilişki, mütemadi bir sa- 
tın alma ilişkisi. Bu husus bana, metnin okuyucusu ola- 
rak farklı bir alımlama süreci yaşattı. Çünkü örneklerde- 
ki adamlar, bir dönem ana haber bültenlerinde, "çöp ev- 
ler" başlığı altında hastalıklı bir tutkuyla eve çöp getiren 
"çöp toplayıcıları"nı anımsattı. Bu "çöp toplayıcıları"nı, 
paylaşımdan uzak, hastalıklı bir mülk edinme tutkusun- 
da olan, asosyal, otistik bir yaşantı içindeki zavallı insan- 
lar olarak değerlendiririz. Saçı sakalı birbirine girmiş, 
üstündeki giysileri kullanılmaktan lime lime olmuş, ayak- 
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kabısının altını naylon ipliklerle bağlamış olduğu halde, 
sahip olduğu insani değerler açısından son derece saygı 
duyduğum, sağlam bir felsefesi olduğuna inandığım in- 
sanlar da var elbette. Sözüm onlara değill Çünkü böyle- 
lerinin mülkiyet saplantıları olduğuna hiç inanmıyorum. 
Her birinin ayrı bir değer olduğunu düşündüğüm bu in- 
sanların isteseler, geliri ve geleceği parlak konumlarda 
olabileceklerini de düşünmüşümdür hep. Lakin bu bir 
tercih meselesidir ve tercih onlara aittir. Ancak metin- 
deki örnekte geçen pelmürde kiılıklı insan, "(...) “Başka- 
larında da olmasın diye kendinde olanları bile satın 
alan” (...)" saplantılı ve sinir bozucu bir insandır. Payla- 
şımdan uzaktır. Yine aynı şekilde, örneklerdeki kimi ko- 
calar, benzer bir psikopatoloiik tutumla, evin ve ailenin 
nesnel koşullarını ve ihtiyaçlarını hiçe sayarak, eve dur- 
maksızın kitap taşırlar. Örneklenen davranış biçimleri 
karşısında insan, ister istemez bunların ne ölçüde sağlık- 
lı davranışlar olduğunu sorguluyor. 


Özellikle arkadaş çevresinden verilen koca örneklerin- 
de, kocaların, bu kitapları okuyarak, okutarak, tartışarak 
evde kalıcı bir kitap okuma ve tartışma kültürü oluştur- 
ma gibi bir dertleri yok. Bu, aslında tabii ki çok daha zor 
ve meşakkatli bir iş. Böylesi denense, kitaplarla dinamik, 
üretken bir ilişki ortamı kurulmuş olsa, çocukların ve ki- 
taba gereksiz harcama olarak bakan eşlerin düşüncele- 
ri de değişecek/dönüşecek ve bu anlamda da koca, ha- 
yırlı bir iş yapmış olacak. Ancak örneklerdeki erkekler, 
eşleriyle aralarındaki ilişkinin bozulmasından korkan za- 
vallı, ve hatta kılıbık erkekler. Görünüşte her biri "efe 
duruşlu" olan bu kılıbık "kitapsever ve dahi kitaptutku- 
nu" erkekler, tutkunu oldukları kitapları ancak gülünç 
birtakım metodlarla evlerine sokabilmekteler. (Metodla- 
rı merak edenler için, bkz. E dergisi, Ekim 2001 sayısı, 
s.82,83) 


Aslında Mehmet Ergün"ün sundudğu bu örnekler, her biri 
kısa öykü türünde, trafikomik anlatılar olabilirmiş. Gerçi 
haddim olmayarak önereceğim ama, mesela Mehmet 
Ergün bu anlatıları bir öykü kitabında toplayabilir miş. 
Hatta kitabına, "Kitapsever Erkeklere ve Eviçidüzenise- 
ver- Parasever- İlgisever Kadınlara Dair Öyküler" şeklin- 
de bir başlık da atabilirmiş. O zaman başlıktaki ve öykü:- 
lerdeki cinsiyetçi yaklaşımların tartışılması saklı kalmak 
üzere, oluşan yazının, erkek ve kadın dünyasından miza:- 
hi kesitler sunan daha yenilir yutulur metinlere dönüşe- 
ceğini düşünüyorum. Ancak Mehmet Bey, kadının kitap- 
la kurduğu ilişkiyi, oturup ciddi ciddi düşünmüş ve konu- 
yu, bir düşünce yazısı biçiminde ve yedi dergi sayfası 
boyunca tartışmış. Açıkçası bu durumda metin, kadınlar 
için yenilir yutulur olmaktan uzaklaşıyor. 


Mehmet Ergün"e göre, kadınların kitaplarla geliştirdikle- 
ri üçüncü ilişki boyutu ruhsaldır. Nasıl yani, deyip şaşır- 


dığınızı görür gibiyim. Ama sabırlı olun canım. Mehmet 
Bey, böyle dedikten sonra, derin derin (1) düşünüp konu- 
nun ruhsal ilişki boyutuna bir açıklık getirmiş tabii. Vee 
bombayı patlatıyor: Kadın, tıpkı kitaplar gibi "odak" ol- 
mak ister. Yani kendisine zaman ayrılmasını ister, ilgi is- 
ter. Allah Allah, erkek cinsinin buna ihtiyacı yok mudur? 
Erkekler bu mevzuu aşmış mı? Yoksa metne burdan ba- 
kınca mi öyle görünüyor? Hadi neyse, konumuz erkekler 
değil, biz gene kadınlara dönelim. 


Ne demiştik, kadınlar, odak olmak ister. Lakin, "kitap- 
sever ve dahi kitaptutkunu" kocalar, bir kitaba odak- 
lanmışken, aynı anda karısına da odaklanamaz. Yazarı- 
mıza göre bu durumda kimi kadın "Ya kitaplar, ya benl" 
der ve "kitapsever ve dahi kitaptutkunu" koca doğal 
olarak (1?) kitabı tercih edeceği için, kadın, çekip gider. 
Kimi kadın ise, bağrına taş basıp oturur. Hiçbir şey 
yap(a)lmaz, ta ki koca ölene kadar. Kocası ölünce ne mi 
yapar? Mehmet Ergün, bu konuyu, tarih sayfalarından 
verdiği örneklerle açıklar. Kocasının öldüğü gün, o bü- 
yük gündür iştel Kadın, yıllarca kocasını kendisinden ça- 
lan kitaplara karşı savaş ilan eder. Vurun kardaşlarl Al- 
lah, Allah, Allahi Kadın, kitapları acımasızca yok eder. 
Yakar, yırtar, su dolu havuzlara atarl Kadınlar sadece 
"kaşıkdüşmanı" değil, böyle de "kitapdüşmanı"dırlar iş- 
tel 

Metinde "Kitap ve Kadın" ilişkisini soran ve sorgulayan 
adam Mehmet Bey, şunu da sorgular elbette: Tarihte 
mektepler ve medreseler yaptıran hayrat sahibi kadınla- 
rın kütüphane yaptırmak hiç akıllarına gelmiş midir? 
Muazzam bir kütüphaneye sahip kaç hayır sahibi kadın 
sayabilirmişiz? Mehmet Ergün"ün, tarihin mektepler ve 
medreseler, yani okullar ve üniversiteler inşa ettirip de 
kütüphane yaptırmamış kadınları da yazdığını söyleyip, 
"Kütüphane yoksa, kitapla kurulmuş sağlıklı bir ruhsal 
ilişki de yoki" şeklinde bir çıkarımda bulunuyor olması 
ne büyük talihsizlikl Meşhur Temel fıkrasının sonunda 
Temel"in sorduğu gibi: ŞART MİDUR? Kitap dostu olmak 
için kütüphane şart midur? Kitaplara bunca düşman ka- 
dın soyu, mekteplerde, medreselerde kitap okutulduğu- 
nu bilmemekte midir? Yoksa bu kitap düşmanı cahil Os- 
manlı kadınları, medreseleri sedef hastalığına iyi gelir 
diye mi yaptırdılar?1 


Metnin sonlarına doğru, Mehmet Ergün, "Ne oluyoruz 
yahu? Biraz fazla mı abarttık ne? Vur abalıya durumu 
mu yarattık yoksa?" deyip şöyle kısa bir süreliğine por- 
takal, orda kal noktasına geliyor. Hani ciddi bir konuşma 
öncesinde kimi insanlar önce burunlarını çeker, sonra 
bir-iki öksürüp boğazlarını temizlerler ya, bu satırlarda 
Mehmet Ergün, tam da böyle yapıyormuş gibi geldi ba- 
na. Yeni bombalar mı geliyor, bakalım Mehmet Bey bu 
kez ne patlatacak diye beklerken şu sözler geliyor: "(...) 
Evet, ortada bir fotoğraf var. Ama "erkek"in odağın- 
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dan çekilmiş bir fotoğraf bu. Ona bakıldığında "kitap- 
la" ilişkisi hiç de olumlu gözükmüyor kadının. Ama ona 
bakıldığında... haksızlık eylememek için bir de kadının 
odağından çekmek gerekiyor fotoğrafı. (...)" Ne var ki, 
şu noktaya gelene değin yazı boyunca edindiğim izle- 
nimler, Mehmet Ergün"ün bu fotoğrafı çekecek bir gö- 
nüllülüğe, göze ve cesarete sahip olmadığı düşüncesini 
duyumsatıyor bana. Çünkü onun bu konuda geliştirdiği 
düşünceler, kendisini yanlış genellemelere ve yanlış bir 
zihniyete sürüklemiş. Mehmet Bey, gayet net(1?) Ortada 
Kitap ve Kadın ilişkisine dair bir sorun var. Kitapsever- 
lere ve dahi kitaptutkunlarına sakın evlenmeyin diye- 
cek hali yok Mehmet Ergün"ün. Sonuçta çözümsüz, se- 
çeneksiz, ışıksız bir yazı yazılmıştır ve yazarın kendisi- 
nin de yazıda itiraf ettiği gibi işin içinden çıkılamayacak- 
tır. Ortalık batmıştır yani, temizlemek de güçtür. Sorun, 
metnin sonunda kendisinin yaptığı gibi, çözümü Cenab-ı 
Allah"tan niyaz edilerek çözülemeyecektir üstelik. 


Benim için dağ fare doğurmuştu yani. Yazarımız, "Kitap 
ve Kadın" ilişkisine böyle eğiliyordu. Bu ilişki, Mehmet 
Bey için, "kabuk bağladığına kendini inandırdığı bir ya- 
ra"ydı, kaşımak gerekiyordu. Kısacası, ilk okunuşta zi- 
hinde entelektüel çağrışımlar yaratan, ilk anda kafamda 
bir sürü heyecan verici soru oluşturan ve 80. sayfadan 
87. sayfaya değin hatırı sayılır bir uzunluğa sahip bu ya- 
zıda, "Kitap ve Kadın" başlığı altında, birtakım yaralar 
kaşınmamakta, birtakım yaralar açılmaktaydı. 


Ve ben, perdeler yıkılıp ortalık viran edilirken son olarak 
şunları düşünüyordum: 


Ekonomik krizde olan ülkemde, el yakan kitap ücretle- 
riyle "kitapsever ve dahi kitaptutkunu" bir okur olmak: 
Mehmet Ergün gibi düşünenlerin zihniyet ortamında ise 
bir kadın olmak ne zor bir zanaatl... 


FEHMİYE ÇELİK 606060”. . 


“(Regular kullandığım bölümler ve " kitapse- 
ver ve dahi kitaptutkunu" ifadesi bana ait değil- 
dir, yukarıdaki yazıda konu edindiğim ve bende 
hezeyana yol açan metnin yazarı Mehmet Er- 
gün tarafından, metinde tırnak içinde ve sıkça 
kullanılması sonucu maalesef benim de dilime 
pelesenk olmuş bir ifadedir. (F.Ç.) 
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MEHMET ERGÜN“E 
ACIK MEKTUP 


(Mehmet Ergün"e seslenerek tüm onun qibi düşünenlere) 


Kendimi kitapsever olmaktan öte "”kitaptutkunu” diye nitelendirebili- 
rim. Ben, “kitaptutkunu bir kadınım”. 

Sizden “kitaptutkunu bir kadın”ın söyleyeceklerine, anlatacaklarına 
kulak vermenizi istiyorum. 


1. 
Evlenmeye karar verdim. Çok gencim. 


Evleneceğim adamın da, benim de allelerimizden fayda yok bize. Kendi yağımız- 
la kavrulacağız. 


Evimize aldığımız ilk eşya bir sütunluk bir kitaplık. Daha onu bile dolduracak ki- 
tabımız yok. Kocaman bir salonda bir sütunluk bir kitaplık, ortada bekarlık gün- 
lerimizden kalan bir halı parçası... Hepsi bu. 


Ne güzeli 
Güzel? 


İlk konuklarımızdan biri, evlendiğim adamın ev arkadaşıydı. Bir erkek. Kitaplığı- 
mıza baktı da, bu kadar çok gereksiniminiz varken kitaplık almak da neyin nesi, 
diye çattı bize. Evlendiğim adam ona hak verecek oldu, güç aldı belki arkadaşın- 
dan, ilk önemli kavga o gün koptu aramızda. 


Çok gençtik. Üst üste yığılanlar yoktu daha içimizde. Tatlıya bağlandı. 
Aradan dört beş yıl geçti. 


Nasıl geçti bu dört beş yıl? Kitaplığımın yanına yeni sütunlar ekleyerek. “Kitap: 
lığım” diyorum, evlendiğim adamın “kitap okumak” diye bir derdi olmadığı gün 
gibi su yüzüne çıktı bu dört/beş yılda. İnsanı tanımak zor mudur, nedir? 


Çat kapı... Konukl Evlendiğim adamın dayısı, eniştesi... İki erkek. Önce dayı: “Siz 
paranızı böyle kitaba yatırırsanız...” diye başladı. İki aylık giriyor da evimize, öy- 
le ya, daha bir dikili ağacımız yok ortada. Eniştesi geri kalır mı? “Doğru düzgün 
eşyanız bile yok. Eviniz daha güzel olabilirdi.” 


Ben yine de kitaplarımla mutluydum. 


Birkaç yıl daha geçti. Ayrımına varmadım, evlendiğim adam çıkmış gitmiş dün- 
yamdan, ben kitaplarımla, çalışma odam dediğim bir oda da yaşar olmuşum. Ba- 
na kitap alma, okuma demiyor demesine. Hakkını yemeyeyim. Bir kitabı da eli- 
ne alıp nedir diye bakmıyor. Paylaşmak istiyorsun ya, olmuyorl Canı sağ olsun, 
dedim. 


Başka bir kente atandınız, dediler. Topla eşyaları... Kitaplar? Aman Allahım, ne 
büyük dert bunlar1 Az buçuk eşya sahibi de olduk bu yıllarda, onlar gözüne gel- 
medi de kitap kolilerini taşımak pek koydu evlendiğim adama. Arkadaşlarından 
biri: "Ayaz da kitap işini abartmış canıml” demiş de... Yeter artık, demeye geti- 
riyor banal 


Sözün özü “kitap” evlendiğim adamla aramda düşman olup çıktı. 


Ben ne kadar kitaplara düştüysem sanki o da o kadar nefret etti. Ardından kızım 
da onun gibi duyumsamaya başladı, “hep kitap okuyan” bu anneye kızdı. Ne ka- 
dar istedimse de sevmedi kitapları. “Kitap” onunla da aramıza girdi. 


Gün geldi, olmadı. Evlendiğim adamla yollarımızı da ayırdık. 
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Bu kez yaşamımda benim qibi “kitaptutkunu” bir erkek 
vardı. Kitap ortak dostumuz olacaktı. Birbirimizin yanında 
kitaplarımızla güzelleşecektik. 


Para zaten hep sınırlı. Üç kuruş fazladan geçse elimize ki- 
taba yatırıyoruz. Ne güzell Çevremizde artık bizim gibi 
"kitaptutkunu” dostlarımız da çok. Okudukça güzelleşiyo- 
ruzl 


Aaal Yalanl Bu “kitaptutkunu” insanlara okudukça güzel- 
leşmiyorlar. 


En yakın dostlarını dolandırıyorlar, aldatıyorlar, onlara ya- 
lan söylüyorlar... Okudukça güzelleşmiyorlar. Aaaal 


Yaşamımdaki kitaptutkunu adama, kitaptutkunu olmayan 
adamlardan ayrı değil. Eskiden evli olduğum adamı, belki 
ilk kez anlıyorum. İlk kez ona hak veriyorum “kitap” konu: 
sunda. Benden “zaman” isteyen kızıma kızamıyorum. “Ki- 
tap okumak” yetmiyor. Aslolan kitap okumak değil, ya- 
şam, nasıl yaşandığı. 


Yaşamımdaki kitaptutkunu adamın elinde, kitaplara düş- 
man oluyorum. 


Kitaplardan yaşamına ne taşıyabiliyorsun? 


Sayın Mehmet Ergün, işte burada durup “kitaplara, kadın- 
lara ve erkeklere” bakmak gerekiyor. Sorunu kadın ya da 
erkek diye koymak bunun için yanlış. 


Biz “kitaptutkunları, kadınlar ve erkekler” kitabın yaşamı- 
mızdaki yerini yeniden sorgulamalıyız. “Kitaptutkunu” ol- 
mak kişiyi ayrıcalıklı kılmıyor, öyle sanılıyor, kişiler yaşam- 
larıyla ayrıcalıklı oluyorlar, kitaplardan yaşamına aktara- 
bildiklerivle. 


sə 
Ben “kitaptutkunu bir kadınım.” 


Benden sonra, evimin konulabilecek her köşesinin kitapla 
dolu olduğu evimde, kitaplarımın başına ne gelecek, bili- 
yorum. Yıllar önce, Beyoğlu”nun arka sokaklarından birin- 
de olsa gerek, eski kitaplar alan/satan bir kitabevinin 
önündeki kaldırıma konan bir kitaplığın raflarında aynı 
ada imzalı birçok kitapla karşılaşmıştım. Bu kitaplar neden 
buradaydı? (Birini de satın almıştım.) Sahibi artık yaşamı- 
yor olsa gerek diye geçti usumdan. O yok ve kitapları bu- 
rada... Böyle işte. O bir erkekti, ben bir kadınım. Son değiş- 
meyecek büyük olasılıkla. Belki de kitaplarıma güvenli bir 
yuva bularak bu dünyadan gidecek kadar şanslı olurum. 
4. 


Ben bir yazar değilim. “Sıradan bir kitaptutkunuyum.” Sa- 
yın Mehmet Ergün, sıradan bir kitaptutkunu kadın böyle 
yazdı. Dilerim yerine ulaşır. 

AYAZERDA 
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SEVGİLİ SUPERİ, Hikmet Temel Akarsu”nun Kayıp 
Kuşak adı altında topladığı romanlarının dördüncü ve 
sonuncusu. Diğer üç kitap: Aleladelik Çağı, Çaresiz 
Zamanlar ve Yeniklerin Aşkı adlarıyla yayınlanmıştı. 

Sevgili Superi de, Hikmet Temel Akarsu, 1980 
sonrasının gitgide çoraklaşan ve sevgisizleşen yaşamı 
içerisinden çıkmayı, ilk kez ölümle karşı karşıya 
geldiğinde denemeye kalkışan kentli, genç bir 
işadamının, yaşamının son aylarında umutsuzca sevgi 
ve anlam arayışlarını anlatıyor. 

Sevgili Superi, Hikmet Temel Akarsu”nun yaşamın 
anlamını sorgulayan en dokunaklı romanı... 


KAYIP KUŞAK 
Çaresiz Zamanlar 


160 


Aleladelik Çağı 
216 Sayfa 
ALELADELİK ÇAĞI 


”" 
—. 
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POSTMODERN HÜMAN 
MUHALİF OLABİLİR Mİ? 


ilüfer Kuyaş, E dergisinde, "Postmodern Roman" başlıklı bir yazı yaz- 

dı. Bu yazıda özetle, postmodern durumun bir nesnel gerçeklik oldu- 

ğunu, iktidarın ve muhalefetin bu aynı gerçeklik içinde varolduğunu, 

sanatın da bu gerçekliğin etkilerine açıldığını ve romanda da diğer sa- 

nat dallarında olduğu gibi postmodern dönemden kaynaklı tekniklerin 
oluştuğunu, postmodern romanın, postmodern olduğu için eleştirilmesinin yersiz 
olduğunu, özellikle Marksistlerin postmodern romanın eleştirel bir kanalının da 
olabileceğini görmezden geldiğini, halbuki, mücadelenin postmodern dönemde, 
estetik düzeyde de yürüdüğünü, postmodern romanın hem sistemle uzlaşan hem 
de sistemle çatışan örnekleri olduğunu ve bu ikincisinin postmodern dönemin 
eleştirel ufkunu temsil ettiğini ileri sürdü. 


Değerli yöntem hocamız, Kadir Cangızbay, dağarcığımıza "bedahet" kavramını hedi- 
ye etti. Ben, "apaçıklık" diyeyim. Marx"ın, mealen, "öz ile görünüş aynı olsa idi bilime 
gerek kalmazdı" dediği ise malumumuz. Sözü uzatmadan tezimizi ileri sürelim: Ku- 
yaş, birtakım bedahetlerin gerçeklik olduğu sanısına kapılıyor. Bu, oldukça masum 
ama maalesef "gerçek" değil. 


Aydınlanma Eleştirisi"nin Sınırları 


Postmodern retorik, Aydınlanma eleştirisi ile başlar. Oldukça popüler bir dille, bize, 
Aydınlanmanın vaatlerinin tarihçe yalanlandığını anlatır. Sonra, Aydınlanmanın vaat- 
lerinin yalan olduğunu ileri sürer ve itiraz eden özneyi öldürür. Bu cinayetin faili, "öz- 
ne" kategorik olarak inkar edildiği için bulunamaz. Kapitalizm, açıklayıcı bir kavram 
olarak sosyal bilimler sözlüğünden çıkarılır ve yerini "modernlik" alır. 


Kuyaş, yazısına bu retorikle başlıyor. Retoriğin iyi bir özet sunumu olduğundan en 
ufak şüphem yok. Sol postmodernizmin bedahetleri sıralanıyor. Modernlik, tarihin 
açılmış pandora kutusu olarak betimleniyor. Soru şu: Kutuyu kim açtı? Cevap, "özne 
öldül" Peki neyi eleştireceğiz, nasıl eleştireceğiz? Kuyaş"ın yazısının ilk iki paragrafı- 
nı oluşturan kötülüklerin müsebbibi kim? 


İşte, bu, bedahetin cevap olamadlğı soru. Yanıtsa basit, bildik bir kavram, kapitalizm. 
Yoksa, Kuyaş"ın "postmodern haykırışlarımız" dediği bedahetler, Marksistlerin kapi- 
talizm eleştirilerinin basit bir dökümünün en ucuz kısımları. Sorun şu, Aydınlanma 
eleştirisi sadece geç kapitalizmi meşrulaştırıyor, kapitalizm eleştirisi ise, onu aşmayı 
olanak haline getiriyor. Bedahetin bizden sakladığı da bilimin, yani tarihsel materya- 
lizmin bize gösterdiği de bu. 


Postmodernizm Değil Geç Kapitalizm 


Bir kavram muharebesi mi önerdiğimiz? Değil, Bizzat, modernlik, postmodernlik qibi 
kavramlarla düşünmenin kendisi sorunludur. Basitçe özetleyelim. 

Aydınlanma ve Kapitalizm bir ve aynı şey değil. Birbirleriyle ilişkili, ama işaret et- 
tikleri tarihsel gerçekler tümüyle farklı. Kapitalizm, bir tarihsel sistem, Aydınlan- 
ma ise, kapitalizmin feodalite karşısında devrimci bir gelişmeyi ifade ettiği tarih- 
sel dönemde, kapitalist sınıfın moral kuruluşuna da hizmet eden, ancak esas ola- 
rak feodalitenin siyasi, düşünsel, ahlaki, sanatsal eleştirisi üzerine kurulan, geli- 
şen insanlığın bir özgürleşme adımı. Kapitalizm, Aydınlanma olmadan bir tarihsel 
sistem olarak kuruluşunu tamamlayamazdı, bu doğru. Ama, bizzat Aydınlanmayı 
ilga etmeden de varlığını sürdüremezdi, bu, Marksizmin Aydınlanma eleştirisinde 
başat kıldığı, başka bir tarihsel olgu. 


Aydınlanma, canavar değildi, kapitalizm, Aydınlanmanın 
rahminden doğurduğu canavara Aydınlanmayı yedirdi. Ku- 
yaş"ın bedaheti bunları göremez. O, Aydınlanma ile Kapita- 
lizmi eşitler, "modernlik" diye paketler ve sonra üzerinde te- 
pinerek yaşadığı dünyaya karşı sorumluluğunu yerine getir- 
diğini sanır. 


Keşke, öyle olsa idi. 
Aydınlanma ve Roman 


Romanla Aydınlanma, birbirinden koparılamaz iki tarihsel ol- 
gu. Aydınlanma romanla popülarize oluyor, romanı Aydın- 
lanma olanak hanesine yazıyor.1789"u düşünelim. Marksist- 
ler 1789 (Fransız) demokratik devrimini kendi tarihleri dışın- 
da saymazlar. Bu devrimin, bur /uvazi tarafından terörle ezi- 
lişini de unutmadan. 


1789”un düşünsel, felsefi ve ahlaki kuruluşunda ne var? 
Montesqueu, Ansiklopedistler (Diderot, Voltaire vd.), Rous- 
seau, Ütopyacılar (Meslier, Mably, Morelly, Deschamps, Mer- 
cier, vd.) diyelim. Şimdi bizler, Rousseau”nun Toplum Sözleş- 
mesi"i biliyoruz evet, Fransız devrimcileri, Rousseau"nun 
Yeni Heloise romanını okumuşlardı, Emile"i okumuşlardı. 
Toplum Sözleşmesi sonradan meşhur olmuştur. Montesque 
ve birkaçı hariç, saydığımız isimlerin çoğu romanla da fikirle- 
rini yaymışlardır. Roman, devrim demek gibi bir şeydi, ma- 
damların genç delikanlıların yüreklerini hoplatan sırlarını an- 
latanları da dahil. 


Devrimi yayan neydi? Lukacs, ki kendisi bana hep işçi devri- 
minin geri çekilişinin büyük felsefi düzenbazı olarak görün- 
müştür, Avrupa Gerçekçiliği”nde Balzac"ı devrimin bir figürü 
olarak başarılı bir biçimde betimler. Gerçekçilikle doğalcılık 
arasında kurduğu karşıtlık, Lukacs”, devrimin sürmesi çaba- 
sı ile sistemin meşruluğu iddiasındaki çatışmayı ima etmeye 
götürür. İşçi devriminin felsefi boğuluşunun müsebbiplerin- 
den olan bu düzenbaz zeka, çoğu metninde olduğu gibi, bu 
imasıyla da ufuk açar. Thomass Mann övgüsü olmasa bu ışı- 
ğın parlaklığından gözlerimizin görmeye duyarsız hale geldi- 
ğini anlamamız neredeyse olanaksızdır. 


Konumuza dönersek, roman, Aydınlanmanın ürünü ve yayı- 
cısıdır. Bu ilişki, kapitalizmle roman arasında da kurulabilir, 
matbaa olmasa, roman altın çağını yaşayamazdı. Soru şu- 
dur, bir Aydınlanma ve Kapitalizm karşıtlığını veri alacak mı: 
yız, bence evet, o halde cevap da şu: roman, tür olarak Ay- 
dınlanma ilkelerine bağlı olarak doğmuş, ancak zaman için- 
de, sistemin meşruluğunun üretildiği sanatsal pratiklerin bir 
parçasına dönüşmüştür. 


Modernizme Marksistler Hücum Ettiler mi? 


Vebali Lukacs"ındır. Kuyaş, diyor ki, Marksistler avantgar- 
de"a (modernist sanata) da sert eleştiriler yöneltmişlerdi. 
Yanlış değilse de haksız. Mayakovski, Yesenin ne olacak? 
Kübizm ne olacak? İşçi devrimi ile modernist sanat arasında 
hiçbir olumlu ilişkinin olmadığı iddiası gerçek bir çarpıtmadır. 
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Kuyaş, çarpıtmayı -belki de bilmeden, bedahetlere olan düş- 
künlüğünden: tekrar ediyor. 


Lukacs"ın modernizm eleştirisinin kökleşmesi 19307lu yılların 
ortaları ve sonlarıdır. Ancak, Brecht var. Bizzat, sanatsal 
pratiği ile Lukacs"a cevap vermiştir. 


Marksistler ve genel olarak Marksist estetik, bazı egemen 
yorumların varlığını inkar etmeden ileri sürülebilir ki, sanat- 
sal tekniklerle sanat ürününü yarqılama yoluna genel olarak 
başvurmamışlardır. 


İşçi devrimi geri çekilmeye başladığında, bu, yansımalarını 
her düzeyde hissettirmiş, estetik de bundan nasibini almış 
ve statüko önce "sosyalist gerçekçilik" olarak (Lukacs), da- 
ha sonra ise, Lukacs"ın da eleştirmek zorunda kaldığı "dev- 
rimci romantizm" olarak kökleşmiştir. Bu statükonun ku- 
ramsal ifadesini oluşturan Kagan"ın yapıtı gerçek bir "şahe- 
ser"dir. Deha, sanatsal imgesel modellendirme, yansıtma vs. 
gibi dehşetengiz idealist analizler sunan bu yapıtın Marksist 
Estetiği temsil ettiğini ileri sürmek, gerçek bir haksızlıktır. 


Kuyaş, yargısını haksızlık üzerine kurmaktan çekinmemekte- 
dir. Bu öyle bir haksızlık ki, Lukacs"ın Kafka üzerine fikrini fa- 
şizme karşı müttefik ararken değiştirdiğini dahi ileri sürebil- 
mektedir. Bu, ne yazık, gerçek bir yanılqı. Lukacs, en son ya- 
pıtlarında da Kafka hakkındaki olumsuz fikrini değiştirme- 
miştir. 

Marksist estetik, bütünselliği içinde, şu ya da bu teknik biçi- 
mi hiçbir zaman yazın ürünü için vazgeçilmez ve tek olarak 
göstermemiştir. Ancak, Marksist kültür eleştirisi, modernist 
sanat ürününün kararlı kötümserliği karşısında gereken 
eleştiriden de tarihsel olarak kaçınmamıştır. 


Romanda Yapı 


Kuyaş ta sanki benzer bir iddia da bulunmaktadır: "Postmo- 
dern roman teknikleri de nötrdür, sorun romanın eleştirel 
olup olmadığıdır." Öyle mi? 


Benim Marksist Estetiğin vazgeçilmezlerinden saydığım ilke- 
si, sanat ürünün biricikliğidir. Neden ve niye artık yazmadığı” 
nı bilmediğim Sargut Şölçün”ün bir faşist kurşunuyla aramız- 
dan ayrılan üstat Bedrettin Cömert"e dayanarak yapıtında 
ileri sürdüğü bu kriter temel bir kriterdir. 


Bu kriter esasında, örnek olsun, Lenin ve Stalin"in Toplu 
ve Seçme Eserler"ini yayınlayan İnter Yayınları”nın, 
adında maymun geçen bir romanı "postmodern bir ro- 
man" diye överek yayınlaması anlaşılabilir. Ama sorun 
bu kadar basit değil. 


Sorun şu: postmodern tekniklerin kullanılması bir roma- 
nı postmodern yapmaz. Yani bedahetler başka, gerçek 
başka. Şöyle açıklamaya çalışalım. Aslında postmodern 
denen teknikler, yeni değil. Aksine, yeni romanın kullan- 
dığı teknikler. 


Sayalım, ironi, Nobakov postmodern miydi? Pastish, tiyatro 
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bunu ne zamandır kullanıyor? Kahraman ve tip yerine, nes- 
neler ve oluşlar, Kafka"yı yok mu sayacağız? Vd. vd. 


Aslında, postmodern roman teknikleri denen teknikler mo- 
dernist tekniklerin ya da daha doğrusu yeni romanın bir aşı- 
rılaştırılmasından başka bir şey değil. 


Sorun Teknik Değil İçerik 


Kuyaş, bundan sonra açıyor ağzını yumuyor gözünü. Bizlere 
gerici demek istemiyormuş ama, en azından yaptığımız affe- 
dilir değilmiş. Neden? Diyoruz ki, postmodern denen roman, 
sistemi eleştirmiyor, meşrulaştırıyor, özgürleşmeye değil 
tutsaklaşmaya hizmet ediyor. 

Modernlik ve postmodernlik bağlamına yeniden dönüyoruz. 
Sol postmodernler, bedahetlerin kendilerini haklı çıkardıkla- 
rını sanırlar. Gerçekten de, yaşadığımız her gün, onların be- 
dahetleridir. Geç kapitalizm, hükmünü sürerken, bilmekteyiz 
ki, köleliğimiz derinleşmektedir. Bu köleliğe karşı direniş, 
postmodern olabilir mi? 


Elbette, postmodern düşünce kendi içinde bir teklik taşımaz, 
"modern" düşüncelerin çoğundan daha derin farklılaşmalar 
içerir. Ancak, temel olarak, sol ya da sağ (post-Marksistler 
de içinde) postmodern denen söz, öncelikle varlığın episte- 
molofik temsilinin olanaksız olduğunu ileri sürdüğü, doğru ile 
bilgiyi bu temelde ayırıp, bilgi iddialarının "söylem düzenek- 
lerinin" içe kapanan varsayımlarından (dil oyunları) ibaret 
olduğunu söylediği ve nihayet, bilimsel bilgi ile diğer örnek 
olsun dinsel bilgiyi eşitlemekten çekinmediği için, bütün iç 
farklılaşmasına rağmen bir bütünlük göstermektedir. 


Bu yüzden, postmodern siyasetten söz ederken akla Baud- 
rillardı getirmemek olmaz: Postmodernizm, modernliği bir 
çürüme dönemi olarak kavradığı oranda dünyanın kaçınıl- 
maz olarak bir nihai çöküşe, unutuluşa ve ertelenemeyecek 
bir öz yıkıma doğru gittiğini söyler ve bu doğrultuda bir siya- 
si kinizm geliştirir. Postmodernizme göre, siyasi tavır, belir- 
sizliklerden öznel yorumlardan ve çelişkilerden kaynaklanır. 
Siyasi kavrayışlar da eşit ölçüde kesinlikten yoksun ve duru- 
ma bağlı niteliktedir, çünkü, olgulara, hakikate ya da bilime 
dayanarak bir siyasi stratelinin başkasından dahaiyi olduğu- 
na karar vermeyi sağlayacak bir temel yoktur: bu yüzden or- 
taya çıkan şey kesin değil deneme niteliğindedir ve siyasi 
dünya kendileri de gözlemcinin önünde oluşan inşalardan 
İbaret olan bireyler, liderler ve takipçileri ile doludur. Baud- 
rillard, bize, hemen, siyasal temsilin de olanaksız olduğunu, 
siyasal temsil denen şeyin aslında bir "temsil"den (teatral 
temsil, oyun) ibaret olduğunu söyleyiverecektir. Baudril- 
lard"ın dediği gibi eğer tarih sona erdiyse, ve gelecek yoksa, 
o zaman toplumsal değişim uğruna mücadele etmek anlam- 
sızdır, çünkü insanların simülasyonlar çağında ve hiperger- 
çeklik karşısında birer kara deliğe dönüşen toplumu ve yö- 
netimi hiçbir biçimde etkileme güçleri yoktur. Baudrillard”a 
göre, siyasetin, siyasal katılımın bir anlamı yoktur çünkü ilgi 
çekici olan her şey (politik devrim, cinsel devrim vd.) çoktan 
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gerçekleşmiş, atom bombası çoktan patlamıştır, artık dert 
etmeye gerek yoktur. 


Denilecektir ki, Baudrillard, sağ-kanat postmodernlerdendir. 
Mouffe"ye de başvurduğumuzda da, onun, epistemolofik 
temsil ve hakikat iddiaları karşısında takındığı tutum nede- 


"iiyle radikal demokrasinin postmodern olduğunu çoktan 


ilan ettiği gerçeği ile yüzleşmek zorunda kalırız. Postmo- 
dern sağ ya da sol, bize dünyanın yaşanabilir ya da değil eli- 
mizdeki olduğunu söylerler. 


Bizim söylediğimiz ise basitçe başka bir dünyanın mümkün 
olduğudur. Üstelik, bunu, tarihsel materyalizm bilimine, 
Marksist felsefe ve siyasete dayanarak söylüyoruz. Bilgi id- 
diasında bulunuyor, ve sömürüyü kanıtlayabileceğimizi, sı" 
nıfsal eşitsizlikle mevcut sistem (geç kapitalizm) arasındaki 
ilişkiyi gösterebileceğimizi, insanlık tarihinin kapitalizmin 
aşılmasının olanak dahilinde olduğunu kanıtladığını ileri sü- 
rüyoruz.Basitçe ve en vulger şekliyle söylemekten de kaçın- 
mıyoruz, burada olduğu gibi... Çünkü, "hakikat" vardır. 


Bütün bunların postmodern romanla ilgisi ne, diye sorula- 
caktır. Şu, bizi, bir romanın hangi teknikle yazıldığı değil, söy- 
lediği "söz" ilgilendiriyor. Postmodern roman, hayat karşı- 
sında artık bir buryuva ideolofisi olarak billurlaşan postmo:- 
dern konumu öneren romandır. Tabii ki, bunu yapabilmesi 
İçin, postmodern denen tekniklere ihtiyaç duyar, ama başlı- 
başına bu teknikler bir romanı postmodern yapmaz. 


Nihayet : Postmodern Roman Muhalif Olabilir mi? 


Soru, cevabı içinde taşıyor zaten: postmodernizm ne kadar 
muhalif olabilirse, postmodern roman da o kadar muhalif 
olabilir. Bernard Henry Levy, Foucault"u derinleştirdiğinde 
belli ki pek keyif almıştı, iktidar her yerdeyse o zaman hiçbir 
yerdedir. Kaldırım taşlarının altında kumsal bulunmaz diye, 
eski günlere nazire yaparken de muhtemelen kendini iyi his- 
setmiştir. 

Modernist sanat ürününün kararlı biçimdeki kötümserliğini 
aynı kararlılıkla sürdüren postmodern sanat ürününe, Mark- 
sist kültür eleştirisinin cepheden tavır alması son derece an- 
laşılırdır. Fakat bu tavır, sanatın siyasallaştırılması, yani 
iyimserliğin sanat ürüne sokulması çabasıyla derinleştiril- 
melidir. Beniamin"in betimleyici ifadesiyle, bir dönem " aura- 
tik ifadesinin bir kült nesnesi olarak nihal çöküşüyle birlikte 
sanat, kitlelerin özgürleşmesinde potansiyel bir araç oluyor- 
du. Böylece sanatın yörüngesi dinden siyasete geçmiş"ti. 
Şimdi, çağımızın çoğullaşan dini postmodernizmin sanatın 
yörüngesini ele almasına karşı, bu tarihsel yörüngeyi ellerin- 
de tutan Marksistlerin, buna kıskançlıkla sahip çıkması anla- 
şılırdır ve gereklidir. Kaldırım taşlarının altında kumsal olma- 
dığını söyleyen bir romanın muhalif olabileceği iddiasını ise, 
ancak, bedahetlerle kafası bulanmış olanlar ileri sürebilir. 


“MUSTAFA BAYRAM MISIR 


AYLIK EDEBİYAT 
VE:DÜŞÜN DERGİSİ 


Küresel Karartmaya Prometheus Ateşi 
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Yazmazsam çıldıracaktımi" der, yazıyla uğraşan. Ve Metin Ka- 
çan"ın ironik deyimiyle "yazarsam çıldırtırım" iddiasını taşır kendi 
içinde. Yazı"nın iddiası yazanın derdiyle sınırlıdır. Yazı, derttir. Der- 
di olan yazar. Bu anlamda "Yazmazsam çıldıracaktım" sözü bir 
derdi açıklar, aynı zamanda çok sorulan bir soruyu, "Neden yazı- 
yorsunuz?" sorusunu yanıtlar. Neredeyse hemen her yazarın bu- 
luştuğu ortak bir yanıttır bu. 


Özellikle son aylarda sinema ve tiyatro dünyasının birçok ünlü is- 
minin kitaplarıyla gündeme gelmeleri, bizi bu soruyu onlara sor- 
maya yöneltti. Asıl işleri oyunculuk olan sanatçıların yazıyla kur- 
dukları ilişki, nasıl bir ilişkiydi? Yazı, onlar için oyunculuğun bittiği 
yerde mi başlıyordu? Yazı, onlar için ne demekti? Ve neden yazı- 
yorlardı? 


Sorular çoğaltılabilir kuşkusuz. Ama şiire, öyküye, denemeye göz 
kırpan oyuncuların giderek artması, oyunculuktaki iddialarını bir 
başka alana, yazıya da taşımaları, edebiyatın ünlü isimlerinin ya- 
zıyla kurdukları ilişki kadar önemlil 


Roland Barthes"in "İnsan arzusuyla yazar, benim de arzumun sonu 
gelmiyor" sözünü alıp karşımıza konuşursak, yazı gerçekten de in- 
sanın kendi kendine engel koyamayacağı bir alan. Yeter ki bulaş- 
maya görsün. Bir kere bulaştı mı, "Ben daha ilkokul dördüncü sınıf- 
tayken ilk şiirimi yazdım" sözleriyle başlayan pek çok yaşam öykü- 
sü görürüz. Tabii bunun şiir değil de hikaye, hatta roman olduğu 
zamanlar da vardır. Yazı ile kurulan ilk ilişki, olağanüstü bir durum 
olarak açıklanır. Zaten büyülü bir iştir, öyleyse ilişkinin başlangıcı 
da büyülü olacaktır. Bu anlamda yazıyla bir şekilde büyülü bir iliş- 
ki kurmuş oyuncuların ondan kopamamaları ya da sürdürmekte ıs- 
rarlı olmaları anlaşılır bir şeydir. 


Sonuçta bu ülkenin en saygın ödüllerinden biri olarak bilinen "Or- 
han Kemal Roman Ödülü"nü "Boynu Bükük Öldüler" adlı kitabıyla 
ilk kazanan, sinema dünyasının Yılmaz Güney”iydi. Güney”in edebi- 
yatla olduğu kadar edebiyat ortamıyla kurduğu ilişki de, gerçekten 
bir derdi, bir iddiayı içerir. Bu yönünü Vedat Günyol”a yazdığı mek- 
tuplarda açıkça görürüz. Günyol”un çıkardığı derginin hem yazarı, 
hem de Adanardaki gönüllü dağıtıcısıdır. 

"Adını Unutan Adam" kitabıyla geçtiğimiz aylarda medyada hayli 
tartışılan Cüneyt Arkın, aslına bakarsanız öncelikle izleyicilerini şa- 
şırttı, Çünkü "Bizim Malkoçoğlu yazar olup çıkmıştıl" Oysa günü- 
müzde birçok öykücünün adını dahi duymadığı-bilmediği “Seçilmiş 
Hikayeler: dergisiyle ciddi bir bağı vardı Arkın"ın. Aradan yıllar geç- 
mişti ama adını unutan adam yazıyı unutmamıştı. Sinema dünyası- 
nın "en baba" kitaplığının onda olduğu söylenir. Yazıya, kitaplarına 
aşıktır. Görünen o ki, yazı onun için de dert olmuştur. Tıpkı arkada- 
şı Fikret Hakan gibi. 


O ise, Cüneyt Arkın"ın dergilerle arayı açtığı gibi açmaz. Fikret Ha- 
kan 80"li yıllarda “Yazko"da, sonra “Adam Sanat”, hatta 90"ların 


ikinci yarısında da Yılmaz Arslan"ın çıkardığı “Poetik"us” 
dergisinde şiirler yayımlatır. Ama her iki oyuncunun da 
yazıyla kurduğu ilişki acemice kurulan bir ilişki değildir. 


Romancı bir babanın, Mahmut Yesari”nin oğlu Afif Yesa- 
ri de en az Güney, Arkın ve Hakan kadar sıkı bir ilişki ku- 
rar yazıyla. Bir süre gezici tiyatro topluluklarında, sine- 
mada oyunculuk yapmış olan Afif Yesari, diğer üç oyun- 
cu kadar popüler olamamışsa da tiyatroda yeni ufuklar 
açan "Düşünce Tiyatrosu"nun mimarıdır. Onun da "para 
kazanma" sorunu vardır birçok sanatçı gibi ve muhte- 
melen oyunculuk bunun aracı olur. Behçet Necatigil”den 
öğrendiğimiz kadarıyla aktarırsak, Afif Yesari, "Muzaf- 
fer Ulukaya takma adıyla 180 kadar dedektif romanı ya- 
zarak bir çeşit dünya rekoru kırar". Böylece yalnızca 
oyunculuktan değil, yazıdan da para kazanırl 

Eski tiyatro ve sinema izleyicilerinin hatırlayacağı bir 
başka isim de Cahit Irgat"tır. O da önce aktördür. Haya- 
ta devlet ve özel tiyatrolarda oyunculuk yaparak atılır. 
Öyküler yazar, iki de roman yayımlar Cahit Irgat. Ama 
edebiyat ortamında sesini “Varlık" dergisinde Cahit Saf- 
fet imzasıyla yayımladığı şiirleriyle duyurur. Yani hemen 
her edebiyatçı gibi dergilerle irtibat kurması gerektiğini 
bilir, kurar dal 

Yeni dönem oyuncuları arasında da şifre, öyküye, dene- 
meye uzak durmayan isimler dikkat çeker: Sadri Alışık"ın 
oğlu Kerem Alışık, Yılmaz Erdoğan, Nilüfer Açıkalın, 
Menderes Samancılar, Osman Cavcı, Ayşegül Aldinç... 
Yeni isimler arasında en çok tartışılan ise Yılmaz Erdo- 
ğan oldul Çünkü en çok karşılık bulan da oydu, "Yazdık- 
ları şiir miydi, değil miydi..." Bu sorular uzunca bir süre 
soruldu, durdu. Ne gariptir ki benzer sorular, yıllar önce 
okuduğu şarkıları "şiir" olarak niteleyen Sezen Aksu için 
de sorulmuştu. (Merak edenler için söyleyelim: Sonuçta 
edebiyatçılar, Sezen"in yazdıklarının şiir olmadığına ka- 
rar vermişlerdi.) 

Yazının böyle hastalıklı bir yanı var işte. Bir kere bulaştı 
mı, "yazmazsanız çıldıracakmış gibi" oluveriyorsunuz. 
Kitleler nezdinde işleri oyunculuk olan sanatçıların du- 
rumu da muhtemelen diğer yazarlardan pek farklı değil. 
Yani çaktırmadan çekildikleri odalarında yazıya merha- 
ba derlerken, oyunculuğu unutuyorlar. Kaldı ki bazen 
edebiyatı bir kenara koyup, oyunculuğa soyunan şairler 
de yok değil. İzzet Yasar, küçük İskender, Cevat Çapan 
aklıma gelen ilk isimler. Yani iki alana da ilgi gösterenle- 
rin giderek çoğaldığı gözleniyor. Ama oyuncu yazarların 
sayısı nedense daha fazla. 


Velhasıl E dergisinin bu sayısında da, yazıyla "gönül ba- 
ğı" kurmuş oyunculara, "Neden yazıyorsunuz?" sorusu 
yöneltildi. Tabii "sette" ya da "turnede" olan oyuncula- 
ra ulaşılamadı. Ama gelen yanıtlar dikkat çekici. Oyna- 
madan yazdıkları, yazıyla bir dertleri olduğu gözleniyor. 


Anlaşılan yeni dönemde oyuncular, yalnızca seyredilme 


—ə MENDEREŞ SAMAMUILAR 


b 


ENİM için düşündüklerimi ifade etme biçimi. 
İnsanlara konuşarak anlatamadığımız 
meseleleri yazarak anlatmak daha doğru 
oluyor. Diğer bir taraftan bana inanılmaz bir 
rahatlık veriyor. İnsan bir kere kalemini 
çalıştırmaya başladığında, artık ister ki 
bunun arkası sürekli gelsin. Bu 
çalışmadığında insan bir tarafının eksik 
olduğunu düşünüyor. Kendim için, yazmakla 
düşünmenin eş değerde olduğunu 
görüyorum. Öyküler bazında ele aldığımda, 
bir öyküye başlayıp bitirdikten sonra yeni bir 
dünya yaratmış oluyorum. Bu dünyanın 
içersinde hayata dair söylemek isteyip de 
söyleyemediğimiz her şeyi rahatça 
söyleyebiliyoruz. Özetle söylersem yazmanın 
keyfi hiçbir şeyde yok. Yani bu şiir, öykü, 
roman olabilir. Üstelik yayımlanıp 
yayımlanmaması da o kadar önemli değil. 
Önemli olan yazılmış olması. Kaleme 
döküldüğünde, her şartta o yazı, bir insan 
yüreğine ulaşır. 
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değil, okunma iddiasını da taşıyorlar. Hadi bakalıml 


7 aaa a 0 


enellikle 13-14 yaşlarıyla, yani ön ergenlik safhasıyla 

beraber insanın hobileri de gelişir. Bu da bir kişiliğin 
oluşmasıdır. Kimsenin engel olamayacağı, insanın güdü- 
lerine, istemlerine, beğenilerine bağlı olan bir şeydir. 
Her insan çok büyük etkiler altında kalmazsa eğer ,ken- 
di yaşam biçimini kendisi saptar. Bu da onu toplum için- 
de gideceği yere vardırır. Eğer yazdığım ve yazacakları- 
mın bir değeri varsa, benden sonra da ayakta kalır. Çün- 
kü bizde, özellikle güncel basında, insanlar, başka bir iş 
yapamaz diye sıniflandırılır. Peşin bir karalama vardır. 
Hatta senin yerine kim yazdı diye bile sorarlar. Bu kadar 
terbiyesizliği bile göze alırlar. Bense yılbaşına doğru, yıl- 
lardan beri başlayamadığım bir üçleme romana girece- 
ğim. Onun dışında başka bir şey düşünmüyorum. 


Müldat Gezen 


enim oyunculukla yazı yazmaya başlayış yılım, ikisi 

de 1953. Bu tarihte ilk olarak bir ilkokul piyesinde 
sahneye çıktım. Aynı yıl "Doğan Kardeş" dergisinde ilk şi- 
irim yayımlandı. Bu nedenle bu sorunuza somut bir ce- 
vap veremiyorum. Çünkü neden tiyatroya başladığımı 
ve neden yazdığımı bilmeyecek yaştaydım. Aradan 48 
yıl geçmiş. Otuz birinci kitabım yayımlandı. Ben hala ne- 
den yazdığımı bilmiyorum. Yazmak mesleğimin ayrılmaz 
bir parçası oldu. Ta baştan beri, genellikle yazdıklarımı 
oynadım. Bu bir anlamda oyunculukla yazarlık arasında- 
ki direkt ilişkiyi de anlatıyor. Baskıdaki otuz ikinci kita- 
bım bir şiir kitabı. Onda da oyunculuğumla ilgili bir bağ- 
lantı var. Onu kasete seslendireceğim. Kitabın ismi, Şi- 
irim Geldi Bırakın Beni. 


Şiirim geldi bırakın beni 

Bir kibrit farz edin ve yakın beni 
Bir çivi farz edin duvara çakın beni 
Bir ceketmiş gibi askıya takın beni 
Şiirim geldi bırakın beni 


kkik 
İnsan bir günlük güneş gibi 
Doğuyor, yaşıyor, batıyor, şaşıyor. 


Cüneyt Arkın 


anat eylemdir, yazmak ise eyleme başlamaktır. Be- 
S nim eylemim: küçücük bir çocukken, bozkırın uçsuz 
bucaksız hüznü içinde aylarca, yapayalnız bostan bekçi- 
liği yapmakla başladı. 


Akşamüstlerinin kederi dayanılmaz olurdu. Çaresizlik 
küçücük yüreğimi yakardı. 
Bu çaresizlik, güneşin batışı ile gelen kocaman hüzün, 
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keder ve yapayalnızlık 
beni eyleme itti. 


Tarifsiz zenginliklerle do- 
lu tabiatın içindeydim. 
Toprağı, ekinleri, çimen- 
leri, çiçekleri, böcekleri, 
kuşları bulutları, yağmu- 
ru, yıldızları, ayı, güneşi, 
geceyi, gündüzü dikkate 
izlemeye başladım. 


ADINI UNUTAN ADAM 


Baktım, gördüm, fark et- 
tim ve düşünmeye başla- 
dım. 


xAsaştı 


Fark ettiklerimin üzerine 
düşünmek, kutsal bir ey- 
lemdi. 


Tabiatta var olan, yaşa- 
yan canlı, cansız her şey 
birbirleriyle öyle bir ilişki 
ve etkileşim içindeydiler 
ki, önceleri dehşetli bir 
şaşkınlığa düştüm. Sonra, 
onların kocaman bereket- 
li, merhametli, sade, al- 
çakgönüllü, vefalı, besle- 
yici dostluklarına katıldım. 


Sevgiyi buldum. 


Tabiatta var olan, yaşa- 

yan canlı, cansız her şeyin hakikatini bulduktan sonra, 
Huzura kavuştum. Yanımdaki iki köpeğim ve sıpamla da 
dost oldum. Onlar durmadan, ama hiç durmadan, tekrar 
tekrar, her fırsatta bana dostluklarını, sevgilerini, vefa- 
larını sunuyorlardı. Tıpkı tabiat gibi... 


İçim, ruhum, yüreğim berrak duygular, anlatılmaz güzel- 
likler ve bitmez tükenmez zenginliklerle doluydu. 


Ama başka türlü bir çaresizlik, dayanılmaz bir acıyla 
beynimi yakmaya başladı. 

Kendime hep şunu soruyordum: Sahip olduğum bütün 
bu güzellikler, zenginlikler, duygular, düşünceler tabi- 
atın bana bağışladığı her şey, fark ettiğim o hakikatler 
hep ben de mi kalacaktı? Bir şeylerle, birileriyle bunları 
paylaşmayacak mıydım? 

Giderek, köpeklerimle, sıpamla, toprakla, ekinle, çimen- 
lerle, kuşlarla, böceklerle, bulutlarla, yıldızlarla, ağaçlar- 
la konuşmaya başladım. 

Sonunda o gün geldi, YAZDIM. 

İnsanlar arasına katılıp, onları görüp, fark edip pek çok 
şeyi daha iyi anlayınca, yazma isteğim daha çok arttı. 
Daha çok yazdım. 


Hala yazıyorum. 


o... 


ə KEREM ALIŞIK 


I 


NSANLAR yalnız doğar, yalnız yaşar, yalnız ölür- 
ler. Hayatım boyunca felsefem bu olmuştur, 
insanın en kalabalıklar içinde bile yalnız ol- 
duğuna, en iyi dostunun da yine kendisi ol- 
duğuna inanmışımdır hep. Kendi dünyamın 
hem efendisi hem kölesi hem bilgesi hem de 
delisi olmanın keyfini çıkarmışımdır çoğu za- 
man. Aslında yalnız insan bir ordudur kendi 
çölünde ve sonsuz savaşlarında hep yener 
kendi ordusunu. Ben de bütün bu savaşları- 

——miı, iç çalkantılarımı, yağmurlarımı, güneşleri- 
mi hep şiirle paylaşmışımdır. Hayattaki en 
önemli dostum, sırdaşım, arkadaşım kağıdım 
kalemim olmuştur benim. Gördüğüm, göz- 
lemlediğim, etkilendiğim, sevdalandığım her 
şeyi kağıda dökmüş, gün olmuş kalemimin 
duyduğunu kağıt bilmemiş, gün olmuş kale- 
mim kağıdımı ağlatmıştır. 


Konuşmadığım ve yazmadığım sürece hakimi 
olduğum bütün sözlerim ve yazılarım, ağzım- 
dan ve kalemimden çıktığı andan itibaren be- 
nim hakimim olmuştur. 


Üstü yazılarımla dolu bu yırtılmış, sararmış 
kirli kağıtlarımın, temiz suratlı insanların kirli 
gönüllerinden daha temiz olduğunu görmü- 
şümdür yaşamımda. 

Her zaman şirin acı ve ıstırap olduğunu sa- 
vunmuş, kendini hüzünlerle, acılarla büyüt- 
müş biri olarak bütün şiirlerimi acı ve hüzün 
sayesinde üretmişimdir. 

Yatılı okul yatakhanelerinde anneme ve baba- 
ma olan hasretimi, özlemimi dile getirmek için 
yazmaya başladığım şiirlerimin, hayatımın so- 
nuna kadar benimle olmasını diliyor ve sözleri- 
min şiir oldukça kalıcı olacağına inanıyorum. 


en oyuncu Osman" ve yazar Osman"ı birbi- 
B rinden ayırıyorum. Daha önce senaryolar 
yazdım ki bu asıl (daha fazla böyle tanınıyorum 
oyuncu, televizyona çıkan çocuk) oynamak için 
yazdığım şeylerdi “Renkli Türkçe" sinema filmi 
bunlardan biriydi. Asıl yaptığım işin çok dışında 
değildi... Ama geçen yıl Gendaş Kültür"“den çı- 
kan “Köpek Öldüren” adlı romanım biraz farklı 
bir şey. Yazar değilim, şimdilik yazıyorum, eski- 
den beri yazıyordum gizli gizli, biraz mahrem, 
başka bir isimle de yazabilirim. 


—ə ÜSMAN (AVCI 


Neden yazıyorum. Hastalıklı fikirlerimi bulaştır- 
mak, rahatsız etmek, bilerek yanlış şeyleri sa- 
vunmak için... Kafa karıştırmayı seviyorum, sa- 
pık hasta fikirlerimi roman formatıyla yayabilirim. Ra- 
hatsız etmeyi seviyorum, mutlaka zehirimi boşaltmalı- 
yım. 


Bir kafeye ya da bara girdiğimde “eyvah Osman geldi” fısıl- 
tılarına antrenmanlıyım. Oturmayayım diye boş sandalye- 
lere ceket, çanta koyduklarını görürüm. Amacım insanları 
sarsmak, bir tokat atmak değil, hakikaten kötü niyetliyim. 


Bizim eski tiyatrocuların yaptığı gibi sahne anılarını an- 
latmadım. Bu yüzden de yazar -oyuncu sayılmamam ge- 
rektiğini düşünüyorum. Ben romanımda başka bir dün- 
yayı anlattım. 


Oyuncu şair Kamuran Yüce Cahit Irgat vardı. Mimar ya- 
zarlarımız yok mu? Mesela Hikmet Temel Akarsu, Mahir 
Öztaş vs. Ayrıca şair başbakanımız da var. Ressam Ke- 
nan Evren emekli general değil mi? Aslında yazmak bir 
şey değil, herkes bir şekilde bir şeyler yazmıştır. Günlük 
falan, şizofren mektupları, yağdı yağmur şiirleri. 


Benim bir dönem yazdığım gizli, mahrem şeyler vardı. Bir 
oyun keşfetmiştim. Ko- 
mik, utangaç bir sır vere- 
ceğim. Uzun kış gecelerin- 
de manik depresif tripler- 
de ,belki kendimi eğlen- 
dirmek maksatlı erotik öy- 
küler yazardım. Ellerim tü- 
kenmez kalem mavisiyle 
lekelenirdi. Bir kadınla se- 
vişmek hiçbir şey kalırdı. 
Sonra kimsenin eline geç- 
mesin diye onları köşe bu- 
cak saklardım. Fakat gü- 
nün birinde bunlar kabarıp 
birikince, saklamak sorun 
olmuştu. Aralarından en 
iyilerini ayıklayıp geri ka- 
lanı imha etmek zorunda 
kalmıştım. Onları uzak ya- 
bancı bir çöpe gece yarısı, 
kimse görmeden binbir 
paranoya ile atmıştım. 
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Psikanaliz yapmayalım lütfen. Eğer marazi bir yanım var- 
sa, tedavi kabul etmiyorum. Yazma alışkanlığımı bu ahlak- 
sız öykülere borçluyum. 


Fakat çöp olayı hemen bitmedi. Çöpten sorumlu apart- 
man görevlisi kapıcının bana günlerce yönelttiği müs- 
tehzi gülüşüne uyuz olmuştum. Bu Doğulu, ilkel, geliş- 
memiş adam için seks, yaptıktan sonra mutlaka yıkanıl- 
ması ya da abdest alınması gerekli, kirli bir işti. Seks vü- 


İMAAPTBLMI 


cudu cenabet yapıyordu. Çöpe gece yarısı bir tomar ka- 
ğıt atmam, polisle anlaşmalı kapıcının paranoyak mera- 
kinin hişmina uğradı. Örgütsel döküman muamelesi gör- 
müştü benim erotik öykülerim ve muhtemelen onları 
okuyan kapıcı köyündeki ilk cinsel deneyimleri hatırla- 
mıştı, kendi hemcinslerinin dışındaki diğer kuyruklularla 
da cinsel ilişkiye girebilirdi. Yeni romanım, işte bu ahlak- 
sız mahrem öykülerden oluşuyor. 
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tardamarla toplardamar el ele verip, lıkır lıkır 
A ilerleyip, tıkır tıkır çalıştırıyor cüssemi. İkisi bi- 
rarada değil, hepsi birarada beni ben yapıyorlar. 
Beden dili, ses performansı, karakter analizleri, 
farklı dillere ve bambaşka yaşantılara adapte olma, 
o dolaşılan gözden kaçmış ya da çok göz önünde 
mekanlarda, yama gibi durmadan, sırıtıp sarkma- 
dan dile gelmeyi paslaşarak beceriyorlar. Oyuncu- 
luk ve yazarlık. 
Oyuncu olup da aynı zamanda yazabiliyor olabil- 
mek tuhaf, ayrıcalıklı bir durum, aynı zamanda ür- 
kütücü, bana göreyse elzem. 


Başka türlüsü olabilir mi? diye dönüp kendime so- 
ruyorum, geride bıraktığım otuz yıla bakıyorum hiç 


olmamış. Üzerinde fazla durmuyorum. 


Beni ilgilendiren: oynarken rolüm, yazarken kahrama- 
nım. 

Oyunculuk yaparken yazarlıktan, yazarken oyuncu- 
luktan destek alıyorum. 


Aslında bu soruya cevap vermek gerekince şunu 
fark ettim, dışarıdan davulun sesi yeni yeni hoş ge- 
liyor bana. 

Çünkü aslında o rolü oynayan da, hikayedeki kahra- 
man da her ne kadar bensem bir o kadar da ben de- 
ğilim. Sonra dönüp kendime bakıyorum, ben neyim? 
Hiç. Sadece bir hiçim. Yarını olmayan, geleceği mual- 
lak insanlardan biri, bir sanatçıyım. Tek dayanak nok- 
tam, yegane silahım, yeteneğim ve kalemim. 


— 


-) TEKİ (0$KUN 


Yılmaz Güney 
Boynu Bükükler"den 


əə yle biri belki de hiç gelmedi dünyaya. O bir isim. İsmin ardında siluet, siluet- 
O ler var. Aslı? Varsa bile göründüğünden çok başkadır, mutlaka. Yılmaz Gü- 
ney, bir muammal 


Modası geçse de kartpostal - poster sergilerinde karşınıza en az 5-10 "poz" çıkar 
Yılmaz Güney" temsilen. Acılı, gülerken de kederli bir yüz. Tetik, endişeli. Dışarıya, 
dünyaya dönük duran içine saplanmış, kapanmış bir ifade. O iç "hapishane"ye, 
"hücre"sine aşina, tutkulu/ tutuklu olduğu belli. Oraya çekiyor sizi, ve oradan çıkma- 
ya can atıyor, el uzatmanızı bekliyor. 


Sonuçta aktör. Poz adamı. Hep kendini oynuyor: Boynu bükükler"i İnandırıcılığı, ca- 
zibesi ve rahatsız ediciliği buradan geliyor. 


up... 


Kabataslak çeyrek yüzyıl, 25 yıl piyasada-sahnede kaldı. Kuşağının "toplumsal mis- 
yon"a soyunan birçok ismi gibi edebiyatla yola çıktı. İlk siyasal yasak ve cezayla, ce- 
zaeviyle edebiyat yoluyla, yazdığı bir hikaye dolayısıyla tanıştı. İlk (ve bence tek) ro- 
manı "Boynu Bükükler"i hapishanede yazdı. Sinemada parladı, "Çirkin Kral" efsane- 
sini yarattı, yaşadı. Siyasal kimliği ve "rol"ü öne çıktı. 12 Mart cuntası birinci yılını 
doldurduğunda, Mart 1972“de tutuklandı. THKO davasından yarqgılandı, hüküm giy- 
di. 


İlk hapisliğinde -1961/62- kaleme aldığı "Boynu Bükükler"i 12 Mart döneminde ta- 
mamlayıp 197fde "Boynu Bükük Öldüler” adıyla yayımladı. 1972"de o hapishanedey- 
ken, romanı Orhan Kemal Ödülü"nü kazandı. Afla salıverildiği 1974"e dek iki yıl ha- 
pislik döneminde anı/hesaplaşma-kendini sorqulama niteliğinde, Türk edebiyatında 
örneği olmayan “Hücrem" başta olmak üzere üç kitap kaleme aldı. Diğer ikisi: “Sal- 
pa" ve "Sanık”tır. 


Sinemada “Umut"la yakalayıp (1970), “Acı ve Ağıt”la (1971) sürdürdüğü doruğu 
1974"te “Arkadaş” filmiyle yeni bir eksene çevirdi. İlk üç film, bir bakıma “Boynu Bü- 
kükler”den türetilmiş, romanın yeniden yorumlanarak sinemaya aktarılmış halidir. 
“Arkadaş”ta da 12 Mart döneminde yazdıklarının ("Hücrem", “Salpa", “Sanık”) birikimi, 
izleri var. 

Endişe"nin çekimleri için doğduğu topraklara, Adana"ya gitti. Yumurtalık ilçe gazi- 
nosunda film ekibiyle yemekteyken çıkan tartışma sonucu yargıç Sefa Mutlu”yu si- 
lahla vurarak öldürdü: 14 Eylül 1974. Dört ay önce "siyasal suçlu" olarak çıktığı ce- 
zaevine, "adi cinayet"ten mahküm olarak döndü. 

Sinema, siyaset, edebiyat alanındaki çalışmalarını hapishanede sürdürdü. Kendi 
adıyla bir dergi (Güney) yayımladı ve siyasal hareket -fraksiyon- oluşturdu. 12 Eylül 
askeri darbesiyle bütün siyasal hareketler yasaklandı. Yılmaz Güney, tutuklu bulun- 
duğu Isparta yarı-açık cezaevinden Ekim 198Tde firar etti. 


Mayıs 1982”de Avrupa”nın en büyük sinema etkinliği Cannes Şenliği”nde ortaya çık- 
tı, Senaryosunu hapishanede yazdığı, Şerif Gören"in yönettiği, kurgusunu firar son- 
rası yurt dışında yine kendisinin yaptığı “Yol” filmi, o yıl 35. düzenlenen Film Şenli- 
ği”nde büyük ödülü Costa Gavras"ın “Kayıp” filmiyle paylaştı. 

1983"te vatandaşlıktan çıkarıldı. Son filmi “Duvar"ı mülteci olarak bulunduğu Fran: 
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sa"da çekti. 9 Eylül 1984"te Paris”te öldü. 


.... 


1956"da yayımlanan ilk öyküsüyle adım attığı edebiyat 
alanında iki roman, üç öykü kitabı yayımladı. 1958"de 
başladığı sinemada 110 filme ve birçok ödüle adını yaz- 
dırdı, oyuncu, yönetmen, senarist olarak (çoğu kez üçü 
birden). 


Daima tartışılan isim oldu. Sinemada çizdiği profil, ezik, 
boynu bükük adamın kaderine hükmetmeye yönelmesi, sı- 
radanın kahramanlaşması, giderek siyasal nitelik aldı. Ve 
bu kimlik, geniş yığınlar için idol, rol modeline dönüştü. 


O nedenle de ismi ve yapıtları daima "yasaklılar" liste- 
sinde yer aldı. O sayfa ölümüyle kapanmıştı ki... 


Fantastik belgesel: Lümpen, katil, maço 


Türkiye, yeni milenyumla birlikte tesadüfi ve zorunlu bir 
kimlik sorgulaması yaşadı. Entelifansiyanın yürüttüğü 
bu sorgulama, tarihin (ve talihin) garip tecellisi, Yılmaz 
Güney üzerinden cereyan etti. Tesadüf7)... 


2000 yılı Ocak ayının sonlarından Mart"ın ilk haftasına 
uzanan bir buüçuük aylık sürede, Türk basınının onlarca 
kalemşörü, 60": aşkın yazı, yorum, söyleşiyle bu soruş- 
turmada rol aldı. Hararetle... Tartışılan, ölümden 15 yıl 
sonra, evet Yılmaz Güney. Soruşturma konusu, nesnesi, 
öznesi, aktörül 

O isim üzerinden aslında Türk entelilansiyası kendi kim- 
liğini, konumunu, dününü-bugününü tartışıyordu. Kendi- 
sini sorgularken de yargıçlığı elden bırakmıyor, öteki ak- 
törleri, aydınları ve onları izleyen kitleleri, Türk insanını, 
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oplumsal kimliği sorguluyordu. "Fantastik- 
belgesel" denebilecek bir durum. 


Çünkü tartışılan-sorgulanan özne, aktör, aynı 
operasyonu 30 yıl önce, daha 1970"lerin başında 
- "Hücrem"de kendi üstünde kendi iradesiyle bizzat 


Ckendisi yapmıştı. Aynı şekilde, “Sanık”ta yarı aydınlara, 


orta sınıfa, "Salpa”da lümpenlere, yani seslendiği kitleye 
yönelik olarak... Bkz: Selimiye Üçlüsül 


Onca gürültü kıyamet, küfür, itham, savunma ve koru:- 
ma çabası içinde her nedense, her nasılsa kimse bu du: 
rumu fark etmemiş, işaret etme gereğini duymamıştı. 
Bu da fantastik belgeselin ironik yanı. 


Yılmaz Güney imzasını taşıyan ve tam da konuya ilişkin z 
"belge" kitaplar göz ardı ediliyor, akla bile gelmiyor 
ama, sorgulanan "sanık" ölümünden 15 yıl sonra yeni sı- 
fatlarla itham ediliyordu: O, "kadın döven bir katil"dir, 
ikinci adım: Maço ve lümpen. Üçüncü adım: Entelektü- 
el-siyasal kolmayan "adi" bir oyuncul 


Tarihsel r 


yordu bu ithamla 
haklı çıkış noktalar 
rın: Diyelim ki, bir topl Vkimliği ne olmalı, 
nasıl olmalı gibi bir arka plandan kaynaklanıyor olsun 
bütün o sorgu ve yarqgılar. 


Bu gereklidir ama "sınıf kini"yle beslenen bir histeriye 
kapılmadan. Tarihsel ve toplumsal koşulları, gerçekleri 
gözardı etmeden... 


Son nokta önemli. Çünkü, 20. yüzyıl sonlarında, 
1990"larda "tarihin sonu"nun ilan edildi. Eşzamanlı ola- 
rak, Batı"da yaygın bir eğilim belirdi. Uzmanlar buna Ta- 
rihsel revizyonizm diyor: Tarihin revize edilmesi, kötü- 
hoşa gitmeyen, hatırlamak istemediğimiz yanlarının si- 
İinmesi. Bunun da gerekçesi var: Dünya, "çatışma" kül- 
türünden "uzlaşma"ya geçti. 


Bu gayet şık ve "uygar" yaklaşımın hiç hoş olmayan çık- 
tılari, sonuçları da var. Zihinsel temizlik her zaman iste- 
nen, kendisinden beklenenin tam tersini de getiriyor, 
besliyor: Biz ve onlar ayrımı baki kalıyor. Merak edenler 
Umberto Eco”nun bu konuyu (tarihsel revizyonizm) ve 
sonuçlarını tartıştığı 1995 tarihli makalesine bakabilir. 
Makalenin adı, Ur Faşizml 


Bizim iyi niyetli yargıçlar, lümpen, katil, maço, entelek- 
tüel yanı olmayan bir "toplumsal aktör"ü, kimliği sorgu- 
larken "tarihsel revizyonizm"in ve "ur faşizm"in izinde 
gidiyorlardı, hiç farkında olmadan... 


Yılmaz Güney adı karşısında kırmızıyı görmüş boğaya dö- 
nen kalemşörler, yaşadıkları topluma, zamana öfkelerini, 
nefretlerini kusuyordu onun üzerinden. "Lümpen" deni- 
len işsiz güçsüz ayak takımı, Türkiye"nin çoğunluğu ve 
"çağa yakışmıyor". Kalemşörler buradan hareket ediyor. 
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O tabakayı ya da köylüleri nerede gör- 
seler, yüzleri buruşuyor. Çünkü irinleş- 
miş bir yara var ortada. Toplumsal, si- 
yasal, kültürel ekonomik artık. Arıza. 
Ama gerçek de... Silecek, üstünden at- 
layıp geçeceksin. 

Oysa Güney, tam tersini yapmış: Ber- 
duşu, kabadayısı, içkicisi, esrarkeşi, lo- 
taryacısı, kumarbazı, fahişesi, peze- 
vengiyle bütün ayak takımını, ayak ta- 
kımi bile olamamış, "boynu bükük" 
ama punduna getirse anasını belleye- 
cek köylüyü... "adam" sınıfına koymuş. 
Saf "insan kardeşlerim" edebiyatıyla, 
sulusepken "hümanizm"le değil, iliği 
kemiği ve gerçekliğiyle adam-insan. "Hayvanlar" diye 
seslenerek, onların diliyle, onların haliyle, ruhuyla onla- 
ra "insan" olunabileceğini, olunması gerektiğini söyle- 
miş, göstermiş, öğütlemiş, onunla da kalmamış, örgütle- 
meye kalkışmış. Yapmıştır da. 

Tabii bu tam bir arıza. Uzlaşmaz çelişki. 

Yılmaz Güney adında ve şahsında sadece adi bir katil, 
lümpen, maçoyu görenlerin düşünsel miladı, 1980”i, 12 
Eylül darbesini gösterir. Zihinsel gen şifreleri süngü zo- 
ruyla örülmüştür. Burada, "hakim olana boyun eğ, ha- 
yatta kalır, kazanırsın" yazılıdır. Şifreye uygun, muhte- 
şem bir başarı anıtı, tam bir "devrimci" modeli vardır 
önlerinde: Turgut Özal. 

Özal deyince duracaksınız. Orada şifreler, kavramlar, ol- 
gular, gerçekler karışıyor. Çünkü düşünce biçiminden 
ifade biçimine-diline, davranışından duruşuna dek, 
"lümpen"liği siyasal kimliğe, aktörlüğe, liderliğe taşıyan 
bir profil çıkıyor karşımıza Özal/la. Ve sıfatı, "devrimci". 
Ders bir: Ağasına, patronuna hizmet eden, onun adına 
İşgören "lümpen", kabul görür, kazanır, liderleşir. Lüm- 
pen, "Biz niye hizmetkar bile olamuyoruz, niye olalım ki" 
demeye kalkarsa, lümpenlikten çıkar, tehlikedir. 

Yılmaz Güney işte o tehlikeyi temsil ettiği için, ölümün- 
den 15 yıl sonra yargılanırl 

Tarih revizyona uğradiğı için de, ne ağa vardir, ne köylü, 
ne silah, ne devletin 20 yaşlarındaki bir genci bir hikaye- 
den dolayı mahkum etmesi, ne de anlık, olağan hal: so- 
kaklarda ölüm... Bunlar silinmiştir. Silindiği için, Yılmaz 
Güney adı, evet, arıza yaratır. Tümüyle silinmelidir. 72000 
başında yaşanan harekatın anlamı, nedeni, gerekçesi bu. 


Sosyal sürrealizm 


Harekatın "fantastik-belgesel" özelliği, biraz da buradan 
kaynaklanıyor. Çünkü: Yılmaz Güney, kendisini lümpen:- 
likle, entelektüel yanı olmamakla suçlayanlar henüz 
dünyada bile değilken, dünyadaki en yeni düşünce, sa- 
nat akımlarının izini sürmüş, kendi kimliğine sindirmeye 
uğraşmıştıl 


Üstelik 1937 doğumlu Güney, bu uğraşı 
1950"er Adana"“sında veriyordu... Dünyanın 
taşrasında "evrensel ufuk" arayışı. Hayli ça- 
ba isteyen, hayli "sorgulayıcı", hayli cesur 
ve "entelektüel" bir hamle. 

Ailesi köylü, kan davasından Adana"ya göç- 
müş, tutunmaya çabalıyor. 19501erin tarım- 
sal devrimini, ilk makinalaşma hamlelerini 
yaşayan "taşra"da 19-20 yaşında bir genç, 
dönemin en yenilikçi edebiyat akımı varoluş- 
çuluğun ve sürrealizmin/gerçeküstücülüğün 
izini sürüyor. 

Kendi ifadesiyle bu müthiş bir değişim onun 
için: "Adana"da iken hikayeler yazmaya baş- 
ladım. Aramızda toplanarak Varlık dergisini, 
Yeni Ufuklar"ı, Pazar Postası"nı izlemeye başladık. Daha 
önce boş bir adam sayıyordum kendimi. Oysa artık kol- 
tuğumun altında Yeni Ufuklar"ı taşıyan ve bundan gurur 
duyan bir adamdım. Sonra hikayelerim yayınlandı. İlk 
kez kendime güven duydum. Hikayeci Yılmaz“dım." 


Dönemin önemli dergilerinden Yeni Ufuklar"ın yayın yö- 
netmeni Vedat Günyol"”a Adana"dan yazdığı 28 Haziran 
1957 tarihli mektup: “Bugünlerde sosyal sürrealizm de- 
diğim denemeler üzerinde çalışıyorum. Pazar Posta- 
si”nda çıkan Mavisiz Yalnızlık sosyal sürrealist diyebile- 
ceğim ilk öyküm. Dün Serseri Neron"u bitirdim. Bu da 
böyle. Kafam çok berbat abi. Okudukça insanlardan 
uzaklaşıyorum. Böylesi daha iyi. İçlerinde olduğum za- 
man, hislerime yeniliyorum. Basit, kötü bir gerçekçilik 
oluyor bu. “ 

Yeni Ufuklar"ın Adana ve çevresinde gönüllü temsilcisi- 
dir. Her ay 50 adet dergi alır, dağıtır. O dönem koşulla- 
rında mucizevi bir sayı. Bugün bile. Taşrada edebiyat. 
Bir grup arkadaşıyla çıkardığı Önüç adlı dergide yayım- 
lanan Üç Bilinmeyenli Eşitsizlik Sistemleri öyküsünden 
(Ekim 1956) yargılanır. Önce 7,5 yıl hüküm giyer, yargı- 
tayda cezası "1,5 yıl ağır hapis, altı ay sürgün, ömür bo- 
yu amme hizmetlerinden yoksunluk" olarak kesinleşir. 
Hapiste ilk kaynaklarına: kendi gözlem ve yaşantısına 
yönelerek Boynu Bükükler romanını kaleme alır... Edebi- 
yata başlanqıcında benimsediği "sosyal sürrealizm" ise, 
adeta bir kimlik, yazgı halinde onun 1960 sonrası yaşa- 
mını biçimlendirir. "Kişisel nitelikler gösteren hırs, inat, 
kin, nefret, acımasızlık yön verdi hayatıma bir zaman- 
lar" der “Hücrem“de, "Yanlış eğilimlerimi göstermemek 
niyetiyle başka yanlışlıklara bulaştım. Kimi zaman dü- 
şünceme, inançlarıma ters düşen davranışlarım oldu. Ki- 
mi zaman da serserinin tekiydim." 

Yani, “Boynu Bükükler"in cisimleşmiş, dünya sahnesine 
çıkmış hali, içinden sıyrıldığı kitlelere "gelin, siz de deği- 
şin" çağrısı yapan hali. Ve hala sorgulanan bir toplum- 
sal aktör. 
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Yazmak, benim yazı yazmayı ilk söktüğüm zamanlardan başlayan bir eylem. 
Sekiz yaşımdan beri şiir yazıyorum mesela... O yıllardan kalma kırmızı 

kaplı bir şiir defterim var. Onun içinde yazıya dair tüm çeşitlemeler 

mevcut. İlkokuldayken bir oyun yazma girişimim olmuş, bir hikaye denemem 
olmuş, bunların hepsi o defterde duruyor. 

Şiir yazmaya uzun yıllar devam etmişim, bazısı şarkı sözü olarak 

kullanıldı. "Söze ne hacet" albümümdeki "Söze Ne Hacet" isimli şarkım "Nefes" 
albümümde "Verdim Gönlümü" isimli şarkım v.s. Öncekilerde de Aysel Gürefle 
ortak yazılmış bazı şarkılar var ama Aysel "telifime ortak mı olacaksın sen?" 
diye iki elini beline koyunca korkup adımı yazmaktan vazgeçtiml 

Üç yıldan beri bir köşede yazı yazıyorum. Yazılarım “Ayşegül Kitapta" 

ismiyle bir kitapta toplandı. Kitabı elime aldığımda duyduğum heyecan bunun 
arkasının geleceğini düşündürdü bana. Gazetedeki yazılarımın kitap haline 
getirilmesini Gani Mülde önerdi. Önce heyecanlanıp sonra "çok gerekli mi 
acaba, yeni bir şeyler yazmalı değil mi?" şeklinde düşünmedim değil. Sonra 
"tabii olabilir, asıl yazmayı düşündüğüm kitap için bir başlangıç olur" dedim 
ve şimdi piyasalarda kitabım. 

Yazdıkça içimdeki yetenekleri keşfediyorum, keşfettikçe de yazmaya ihtiyaç 
duyuyorum. Eğlenceli bir dille yazıyor olmam beni daha kolay okunur 

kiliyor. Bu iyi oluyor yazarken ben de eğleniyorum. Zaten işime eğlence 
katmazsam onu yapmaktan kaçarım. Sahnede de sinemada da bu böyle. 
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Açılış: 1 Kasım Perşembe saat, 17:00 / 20:00 
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dü 
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- 


Erkin Kapkın 


16 Kasım / 26 Kasım 2001 
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Düzenleyen: Nilüfer Moayeri 


ı 
PERA SANAT GALERİSİ 


Sıraselviler Cad. No: 70 Taksim - İstanbul Tel: (0212) 245 44 60 
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H.E. Bates BİLGE KÜLTÜR SANAT 
YAY. 185 syf. 
çeviren Gökçen Ezber 


azar yazınsal bir tür olarak 
öyküyü ele alırken, O. Henry, 
Aldous Huxley, Edgar Allan Poe, 
— Maksim Gorki... gibi pek çok 
öykücüden yararlanıyor. 


3” HAYM GÜZELDİR 


İclal Aydın EPSİLON YAY. 210 syf. 


itap, yazarın “Hayat Güzeldir" 
Hisar programı sırasında tuttuğu 
günlüklerin ve program için yazdığı 
metinlerin bir araya getirilmesinden 
oluşmuş. 


3” HAYN ROMAN 


Fidan Terzioğlu STÜDYO İMGE 
YAY. 224 syf. 


itap günümüz modern kent 
Hasan hayata bakışını, 
kaynağından denilebilecek bir 
gözlemle, Türkiye enteliiansiyasının 
gözde semtlerinden Bebek"ten 
çıkarak bu insanların kaygılarını, 
sevinçlerini, bunalımlarını anlatıyor. 


)” ÜÇÜNCÜ SAYFA GÜZELİ 


Cem Mumcu OKUYANUS YAY. 
98 syf. 


inbir insan masalları adlı 
öyküler profesinin ilk kitabı olan 
ve kırk iki öyküden oluşan kitap, 
her gün binlercesini gördüğümüz, 
hikayelerine tanık olduğumuz 
insanların öykülerini anlatıyor. 


3” SEVDADİR 


Arkadaş Z. Özger MAYIS YAY. 
254 syf. 


itapta, Arkadaş Z. Özger şiirleri 

üzerine değerlendirme yazıları, 
şairin bazıları ilk kez yayımlanan 
mektupları, şiirleri, düz yazıları, 
eleştiri yazıları ve fotoğraflarını 
bulacaksınız. 


) BUNKER TEPESİ DÜŞLERİ 


dohn Fante PARANTEZ YAY. 136 syf. 
çeviren Avi Pardo 


itap, deneyimsiz genç bir 

yazarın, bir yandan yazar olma 
mücadelesi verirken diğer yandan 
insan ilişkilerindeki başarıları ve 
başarısızlıklarnı anlatıyor. 


)” TARTIŞMALAR 


Memet Fuat ADAM YAY. 623 syf. 


itap, Attila İlhan, Hilmi Yavuz, 

Yaşar Kemal, Behçet Necatigil, 
Kemal Özer, Can Yücel vb. gibi 
altmıştan fazla yazara karşı Memet 
Fuat"ın yazdığı tartışma 
yazılarından oluşuyor. 


)” ANTİK TEBESSÜMLER 


Mahmut Hülagü sisTEM YAY. 
112 syf. 


ir Ege tutkunu olan yazar, Antik 
Ege kentlerine öylesine 
derinden bağlanmış ki zamanda 
yolculuk yaparcasına büyük bir 
beceriyle bu antik kentleri 


canlandırarak okuyucuyu o günlere — 
götürüyor. 


y KOVULANIN İZİ 


Yaşar Çabuklu METİS YAY. 122 syf. 


Kitap yazarın, büyük bir bölümü 
Defter, Virgül, Beyaz, Kaos ve 
İskenderiye Yazıları gibi dergilerde 
yayınlanan denemelerden oluşuyor. 


r MAYOMU, OSMANLI Mİ? : 


Tülay Ferah TELOS YAY. 176 syf. 


Kitap, yüz yıllık tarihsel/toplumsal 
yaşamımızı ve onun dillerden 
düşmeyen batılılaşma serüvenini 
tiralikomik sonuçlarına ilişkin 
Vurgular yaparak anlatıyor. 


KUŞ BAKIŞI 


, 


Kaan Arslanoğlu ADAM YAY. 
372 syf. 


İnsan gerçekliğine dolaysız yolla, akıl 
bozukluğunun çarpık bakış açısından 
yaklaşan yazar, hayal ürünüyle 
gerçeği, olağanla olağandışını 
birbirine karıştırmış. Ancak, sonunda 
kendine özgü bir biçem oluşturmuş. 


” ELMA "SƏ 


Enis Batur SEL YAY. 152 S. 


Kitap, kabartma motif olarak Halil 
Şerif Paşa"yı seçen, onu hem 
Courbet"nin yapıtına ve alışılmadık 
bir yaradılış yorumuna bağlayan, 
hem de yabancılık statüsünü 
eşeleyen bir perspektife dayanıyor. 


. AKŞAM YEMEĞİ 


Anna Davis BİLGE KÜLTÜR SANAT 
YAY. 246 syf. 
çeviren Füsun Talay 


Günümüz toplum yapısında çarklar 
arasında sıkışıp kalmış bireyleri ve 
sosyal ilişkileri sorgulayan, üstün bir 
gözlem yeteneğiyle yazılmış şaşırtıcı 
bir roman. 


ə” İSANBULKAZAN OZAN VEPÇE 


Nurettin İğci T.C. KÜLTÜR BAKANLIĞI 
345 syf. 


İstanbul”un Topkapı Sarayı, Haliç, 
Kapalıçarşı, Dikilitaş... gibi başlıca 
tarihi yerlerini bu kitapta 
bulacaksınız. 


4 SONU HEP GÖZYAŞI /i 


Akif Pirinçci GÜNCEL YAY. 235 syf. 


Kaan Arslanoğlu 


Almanya"da yaşayan ve ünlü 
dedektif kedi karakteri 
Francis"in yaratıcısı Akif 
Pirinçci”nin kendi aşk romanı. 


3) KISA PANTALONLU SEVDA əəə 
PANTTOLONLU 


SEVDA 


” 
kə 
————— ————— 


Ter 


Nihat Ziyalan CAN YAY. 117 syf. 


İkinci Dünya Savaşı yıllarında 
yaşamış bir çocuğun sevgi ve hüzün 
dolu öyküleri. 


BE SAYI 32 


r AMUZİN 


Müslüm Yücel si vay. 108 syf. 


£ iki bölümden oluşan kitapta, 
İham ve “Göl” adıyla öykü 
tadında iki uzun şiir yer alıyor. 


267 syf. 


ed smanlı Devleti”nin yıkılışında et- 
ı ğ o kili olan sebeplerin özgün yo- 
b rumlarını bu kitapta bulacaksınız. 


r HSTEN”N BEYNİ 


Michael Paterniti BiLGE YAY. 
345 sif. çeviren Utku İlban Çoşkunoğlu 


il arihin en büyük dahilerinden 
sayılan Einstein"ı ve onun 
ortaya koyduklarını irdeleyen 
düşündürücü bir yapıt. 


ə SUSKUN ŞAHİT 


NORHTM 


PATTERSON metr 
Richard North Patterson 
SESTSELLER USTESİNOt AYLARCA 
ALARAM yoNpAN taza Atan İİ OĞLAK YAY. 613 sf. 


çeviren Ayşen Anadol 


SUSKUN 
ŞAHİT 


Mersronsi 


pe Lord, başarılı bir ceza 
avukatıdır. Yıllar sonra lise 
arkadaşını savunmak için doğduğu 
kasabaya geri döner. Kasaba ona, 
geçmişin hesaplarının açık bir 
defter olarak beklediğini de öğretir. 


BE SAYI 32 


Erdal Öz 
CAM 
KIRIKLARI 


x. 


3” CAMKİRİKLARİ 


Erdal Öz CAN YAY. 129 syf. 


itap, yazarın kendi yaşamından 

yola çıkarak yazdığı 
"Yaşanmamış", “Yaşanacak” olan 
öykülerden oluşuyor. 


ə” SEVGİLİ  SUPERİ 


Hikmet Temel Akarsu 
İNKİLAP YAY. 350 syf. 


itap, 1980 sonrasının git gide 

çoraklaşan ve sevgisizleşen 
yaşamı içersinden çıkmaya çalışan 
bir işadamının, yaşamının son 
aylarında umutsuzca sevgi ve 
anlam arayışlarını anlatıyor. 


r AŞK-I MEMNU 


Halid Ziya Uşaklıgil özGüR YAY. 
514 syf. 


M odern Türk Romanı"nın 


başlangıcı olarak kabul edilen 
roman, özenli baskısı ve günümüz 
Türkçesine uyarlanmış haliyle 
okuyucuyla buluştu. 


r ÇOK SESLİ TOPLUM 


Melih Cevdet Anday ADAM YAY. 
439 syf. 


İtapta yazarın 1992-1993 

yıllarında yazdığı deneme 
yazılarıyla öteki kitaplarında 
bulunmayan 19960 tarihli iki 
denemesi yer alıyor. 


— 


MARTİYER, KİRBAÇ VE 
BABY-DÜLLÜN 
ÖTESİNDEKİLER 


Özen Yula DOĞAN YAY. 164 syf. 


Geçen yıl yayınlanan “Hayat Bir 
Kere" kitabıyla okurların beğenisini 
kazanan yazar, yirmi bir farklı kadın 
tipini resmettiği yeni romanıyla, 
hepimizin durumunu anlatan tek 
kişilik bir iç geçirme yaşatıyor. 


Emin Karaca GELENEK YAY. 167 syf. 


Emin Karaca, Kıvılcımlı”nın 
kendisinin 197Tde kaleme aldığı yol 
notlarından ve anılarından hareketle 
en özlü biyografisini yazdı. 


Eser Tutel OĞLAK YAY. 143 syf. 


Tadı damağımızdan gitmeyen 
çorbalar, şerbetler, limonatalar... 
gibi eski lezzetleri, pek çok 
özlemleri, bu kitapta bulacaksınız. 


Ali Şafak Balı çizGi KİTABEVİ 315 sf. 


Kitap, kültürel çoğulculuk 
gerçeğini ve bu anlamda çoğulcu 
toplumlara özgü adalet sorunlarını 
realist bir bakışla belirlerken 


çözüm yolları da arıyor. 


— SOSYALİZM YOLUNDA 
İNADIN VE DİRENCİN ADI: 
KIVILCİMLI 


ŞÜKÜR Kİ GURME 
DEDİKLERİNDEN DEĞİLİM 


ÇOKKÜLTÜRLÜLÜK VE 
SÜSYAL ADALET 


ÖZEN YULA 


y ÇÜRÜK ET DEPOSU 


lərtiyer., Küçük İskender ADAM YAY. 151 syf. 


Kırbaç ve 
Ötesindekiler 


— 


Kitap, İskenderf metinler"in birinci 
cildini oluşturuyor. 


y BORA 


Alkioni Papadaki GENDAŞ YAY. 
200 sf çeviren Suna Özzakar 


Yazar, kitapta hayatın gerçeklerini 
tüm çıplaklığı ile makyaisız bir 
şekilde anlatırken, gözyaşı, acı, 
eşitsizlik ve bencillik dolu bir hayatı 
da gözler önüne seriyor. 

Bora, sıradan basit bir eser değil. 
Doğurgan, verimli ve sağduyulu bir 
aklın ifadesidir. 


ld 


Erol Köktürk METİS YAY. 314 syf. 


eser tutel MİNNACIK BİR DEV 


şükür ki “gurme” 
dediklerinden 
değilim 
9 -—— — —4 Kitap, hayatı boyunca “tutarlılığını 
korumuş, ilkelerine sadakati hiç 
yitirmemiş ve sürekli olarak hukuk 
savaşı vermiş mücadeleci” bir 
kadının, Necla Fertan Ertel”in on 
sekiz saatlik bir söyleşi de 
anlattıklarının dökümü. 


: 


ə” BAYKUŞ-EDEBİYAT SEÇKİSİ 


ı 


Mimar Sinan Üniv. Dergisi 
FEN EDEBİYAT FAKÜLTESİ YAYINI 


Derginin bu ay ki sayısında, Çağlar 
Çabuk, Ahmet Erhan, Merve 
Uzunoğlu, Hasan Uygun, Feridun 
Andaç, Abdullah Erarslan, Fehmiye 
Çelik, Alphan Akgün, Ozan Sezer, M. 
Ali Küçükkaya, Mustafa Fırat, Halil 
Cibran gibi isimler yer alıyor. 


BE SAYI 32 


BİZ ŞU OPERASYONU, BİRAZ UT” YERDEN GÖĞE KADAR “Şi 
DAHA GENİŞLETMEK İSTİYORUZ/ lx HAKLISINIZI.. 
HAKLIYIZ ÇÜNKÜI SİZ NE DİYOR- MÜŞTERİ DAİMA HAKLI- 


DIR." ZATENI NE KA- 
SUNUZ PEKİYİI HAKLIYIZ Dİ Mİ?.. DAR SİLAH LAZIM?.. 


E E SAYI 32 


ROMAN / 168 syr, / 
3:750.000 TL 


ALABALIK ÜÇLEMESİ 
“anmet önsi — A€ZIN 


01 


Öyxü / 168 syr. / 
3,750.,000 TL 


Tel,: o2a şiz g4 67 (pbx) 
Gtnba$ KÜLTÜR 
Faks: oziz. 520 82:12 


ÇOK KEYİFLİ VE RAHAT ALKIONI 
OKUNABİLECEK BİR KİTAP BZNƏNƏT Yİ 
OLAN BORA, BÜTÜNLEŞMİŞ 
İÇERİĞİ, RUHU BESLEYEN, 
DÜŞÜNCELERİ BİLEYEN, 
İNSANLARIN YAŞADIĞI il 1 
HAYATTA TEMEL i 
FARKLILIKLARI GÖSTEREN, 
DUYGUSAL BİR ROMAN... 


BO ?A 


ROMAN / 200 syr, / 
4.800.000 TL 


ATEŞİN ÇOCUKLARININ 

TÜRKİYE, SURİYE VE LÜBNAN 
DAĞLARINDAKİ MACERALARINDAN 
KIRILGAN KESİTLERİ VE 
ORTADOĞULU İNSANLARIN KIZGIN 
RUH HALLERİNİ İÇEREN 

ANLA SINIRLANDIRILMAMIŞ 

BİR ROMAN... 


si yAVİB ŞİZOFREN 


PARÇALANMIŞ 
BİR AŞK... 

CEZMİ ERSÖZ”DEN 
ÇARPICI BİR 


MEKTUPUAR / 158 syr, / 
4.000,000 TL 
“...KİTABINA BAKIYORSUN. 


ONUN DA SENİ İZLEMEKTE 
OLDUĞUNU HİSSEDİYORSUN 
BİRDEN. BİR KEZ DAHA, BİR KEZ 
DAHA SENİN ONU ASIL ADIYLA 
BULUŞTURMANI BEKLİYOR...” 
SİMONE DE 
BEAUVOIR 


20, YÜZYILIN EN ÖNEMLİ 


VE EN GÜÇLÜ) 
MAHVEDEN OKYANUS öresi 
KİN MEKTUPLARII 


MEKTUPLAR / 662 syr, / 
12,000,000 TL 


“Anımsadıkça bilebilecek insan : imei Oktay 
neyi unutmaması gerektiğini” : hayalete öygü 
Ahmet Oktay, yeni şiirlerini topladığı F/ayalete Övgü” de zamanın T 
akışını tersine çevirerek kavramaya çalışıyor varlığını, yönünü, 
hatırlamanın yüksek sesiyle belirliyor. 
Ahmet Okt ar” 
T€ ay Hayalete Övgü 


Ahmet Oktay, 84 s., 2.500.000 TL 


Lale Müldür”den, Rilke ve Şeyh Galip”in izinde: geyiklerin, 
kumruların, kuğuların arasında: aşkı arayan, varoluşu 
sorgulayan bir yolculuk... 


“yine de kumru masalını 
sürdürmeyi deneyecek bu kitap 
çünkü kumru olamaz dediğin 
anda, aşk da bitiyor kitan dat? 


Saatler / Geyikler Lale Müldür 


Lale Müldür, 160 s., 2.500.000 TL, 


7 

kimsem yok, çıkmaz ağlayanım bile 
keşke bir ülkem olsaydı, bir annem 
olsaydı keşke, desem de nafile 


tr 


Şairin “zorunlu” gurbetinin şiirleri... dervişin “sürekli 
içinde 


sefa Kaplan “ 


Sefa Kaplan, 92 s., 2.500.000 TL 


Mehmet Mümtaz Tuzeu, Yazötede şiirlerini biraraya getirirken 
giderek zenginleşen sözcük dağarcığını, sertleşen sözün, yükselen 
sesin ve derinleşen imgenin serüvenini anlatıyor. 


“Bir avuç katranla yapışmışız bu kente 
Ç yapış Ş 
Bir garip rengi var umutsuzluğumuzun” 


2001 Orhan Murat Arıburnu Şiir Ödülü 


esə Vlehmet Mümtaz Tuzcu 


Mehmet Mümtaz Tuzcu, 
2/76 s., 6.500.000 TL 


YAPI KREDİ YAYINLARI KİTABEVLERİ: - İSTANBUL: 212-293 08 24 / 502 “ İZMİR: 232-463 82 90 4“ ANKARA: 312-435 85 94 
E-posta: ykkulturöykykultur.com.tr e V/Veb Sitesi:vvvvvv.yapikrudiyayinlari.com ə Internet satış: vvv/vv.estore.com.tr/bulvar/yky 


YAPI KREDİ KÜLTÜR SANAT YAYINCILIK TİC. VE SAN. A.Ş. 212-293 08 24, 252 47 00 


